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Passados vinte e três anos da sua morte, Clement Greenberg continua a ser um 
nome a ter em conta na crítica de arte contemporânea, nomeadamente quando falamos 
de Modernismo. Não se pode escamotear a importância da sua teoria, geralmente 
apelidada de formalista, nem a influência que a mesma teve em gerações de artistas, 
desde os anos 30 do século XX até aos nossos dias. Também é um facto que, se por um 
lado, encontramos múltiplos defensores e até discípulos, por outro gerou fortes críticas 
e tentativas várias de desconstrução dos seus princípios artísticos. Partindo da leitura 
de um corpus de textos de Greenberg escritos desde o final da década de 30 até à 
década de 80 do século XX, procura-se, ao longo desta dissertação, analisar as 
implicações da teoria de Greenberg no percurso da arte moderna, essencialmente na 
pintura mas também na escultura, explicitando as dissensões entre Greenberg e outros 
críticos de arte. Mostrar-se-á, assim, o percurso da arte modernista desde o 
Impressionismo até Jasper Johns e Robert Rauschenberg, polemizando as referências 
que nomes maiores da crítica de arte, como sejam Michael Fried, Leo Steinberg e 
Rosalind Krauss, fazem à obra de Greenberg. No final, pretende-se que o percurso feito 
ao longo de cerca de 80 anos de pintura e escultura demonstre como a visão de um só 
homem se revelou tão importante e fundamental quanto a dos artistas.  








Twenty-three years after his death, Clement Greenberg is still someone to be 
taken into account in the world of contemporary art criticism, especially when we speak 
of Modernism. One cannot minimize the importance of his theory, usually referred to 
as formalist, or the influence it has had on the generations of artists from the 1930s to 
the present day. It is also a fact that, on one hand, there are multiple defenders and 
followers of his theory, but on the other hand, he also generates strong criticism and 
meets several attempts to challenge his aesthetic principles. The goal of this dissertation 
is to analyze the implications of Greenberg’s theory in the course of modern art, basi-
cally in painting but also in sculpture, using a corpus of texts written by Greenberg since 
the end of the 1930s to the 1980s, explaining the dissensions between Greenberg and 
the other art critics. This will encompass the course of Modernist art from Impressionism 
to Jasper Johns, and Robert Rauschenberg, and then polemizing the commentary that 
major names in art criticism, such as Michael Fried, Leo Steinberg, and Rosalind Krauss 
made to the work of Greenberg. Consequently, it is argued that the journey made across 
80 years of painting and sculpture by Greenberg demonstrates how the vision of one 
man became as important and critical as that of the artists themselves. 






















NOTA PRÉVIA: As imagens, que se encontram no final de cada capítulo, são reproduzidas a partir das 
fontes indicadas. Todas as traduções, salvo indicação contrária, são da minha responsabilidade. As notas 
têm um carácter complementar e destinam-se a informações adicionais ou bibliográficas de vários pontos 





Grande parte da teoria de crítica de arte formalista de Clement Greenberg, ainda 
que ele não a denomine nestes termos, aparenta assentar na dicotomia entre a pintura 
dos Clássicos1 e o Modernismo, sendo a função deste “manter a cultura em 
movimento”2. Situando o início do Modernismo na pintura de Manet (e, no que diz 
respeito à literatura, em escritores como Baudelaire e Flaubert), Greenberg faz um 
diagnóstico dos males do academicismo (não forçosamente como sinónimo de arte feita 
nas Academias, em muitos casos verdadeiros locais de florescimento da cultura), 
afirmando que é uma forma de tomar por garantido o que já é conhecido, sem dar lugar 
a mudanças ou a tentativas de evolução dentro do que já existe. Esta forma de estar na 
arte, que não é característica de um momento histórico específico mas que ciclicamente 
vai (re)aparecendo, pode gerar controvérsias pontuais mas tem como objectivo produzir 
consensos e resultar em ganhos (financeiros, intelectuais, sociais ou artísticos) para os 
seus autores. É um ciclo vicioso e viciado e resulta num imobilismo decadente. Não se 
responde a nada porque não se questiona, não se arrisca porque tudo se mantém dentro 
do expectável. Não tem necessariamente que ser má arte — mas não é, nunca, boa arte. 
Um dos pressupostos em que esta dicotomia assentaria seria a perspectiva que 
Greenberg tem daquilo que são as características intrínsecas da arte modernista e que 
é fruto de processos de depuração, a que se oporia a ilusão das três dimensões dos 
Clássicos, resultado de contaminações. A caracterização que faz da boa arte resulta de 
                                                             
1 Tradução minha de Old Masters, por me parecer mais próxima do espírito não só do original mas 
também das dicotomias a que deu origem. 




uma visão apontada por alguns outros críticos (leiam-se, mais à frente, as críticas de Leo 
Steinberg) como reducionista, já que restringe a “arte avançada”3, a realmente boa, a 
de sucesso, àquela que foi capaz de se depurar de todas as influências extrínsecas e de 
marcas das outras artes, reduzindo-se ao que é próprio da sua essência: a “qualidade 
plana da superfície (flatness)” e as duas dimensões. Se os clássicos usavam a arte para 
esconder a arte, com técnicas ilusionistas que iludiam o olhar, os modernistas usam-na 
para revelar a arte, mostrando não só a tela mas também as limitações físicas desse 
mesmo suporte. O que era um constrangimento para os Clássicos (a superfície plana, a 
forma do suporte, as propriedades dos pigmentos) torna-se uma mais-valia para os 
modernistas. A pureza é a metodologia a seguir e a qualidade plana da superfície, 
descrita por Greenberg como uma condição inerente à pintura, é o único elemento que 
é exclusivamente seu, já que tanto a forma (shape) como o uso das cores também estão 
presentes quer na escultura quer no teatro. Tal como um oleiro inevitavelmente produz 
peças em três dimensões, assim a qualidade plana da superfície da tela, se tratada como 
tal, sem ilusões realistas ou tentativas miméticas, se traduzirá numa pintura a duas 
dimensões, expondo o seu medium. Este é o processo que lhe permite autonomizar-se 
das outras artes. Estamos, então, perante uma arte purgada dos elementos que não os 
intrinsecamente seus.  
Obviamente, Greenberg tem a noção precisa da impossibilidade de atingir o grau 
de pureza a que se refere. A experiência ensinou-lhe que é um conceito inatingível, “uma 
                                                             
3  Greenberg refere-se a uma “advanced art” em “Modernist Painting”, 1960, in The Collected Essays and 




ilusão útil para as vanguardas”4. Basta pensar-se que, a partir do momento em que se 
inscreve a primeira pincelada numa tela, a qualidade plana da superfície desaparece e 
tal facto é imutável e inelutável. Desta forma, o trabalho de cada arte é então reduzir-
se ao que de mais intrínseco tem e, se é verdade que, por um lado, a pureza diminui e 
limita a área de influência de cada arte, por outro também é o que lhes vai permitir 
serem donas e senhoras de si próprias, curando-se dos males do academicismo. Este 
processo mostra que o que é particular de cada arte coincide com a natureza do seu 
medium, e o da pintura é a superfície onde se pinta e de onde deriva a condição ou 
propriedade básica desse mesmo medium, a qualidade plana da superfície.  
A ligação entre esta propriedade e o Modernismo pode não ser imediatamente 
aceite se tivermos presentes, por exemplo, as efígies egípcias ou as imagens nos 
Biombos Nambam5, em que as personagens aparecem “planas”, sem noção de 
profundidade, como se tivessem sido achatadas contra a superfície em que foram 
pintadas. Assim, poderia até parecer que estaríamos perante um retrocesso e não 
perante algo de novo e que permitiu uma “evolução” da arte. No entanto, ainda que 
para Greenberg vá ser muito importante a referência a toda a arte que precede o 
Modernismo (uma mais do que outra), não é deste tipo de qualidade plana da superfície 
                                                             
4 Greenberg justifica-se pelo facto de não se ter apercebido desta impossibilidade quando escreveu 
“Towards a Newer Laocoon”, afirmando que “eram conceitos demasiado recentes para colocar entre 
aspas palavras como puro e pureza”, o que teria indiciado um uso condicionado destes conceitos (“A 
Public Debate with Clement Greenberg”, in Clement Greenberg Between the Lines), p. 146. 
5 As gravuras japonesas (ukiyo-ye) tiveram uma grande influência em artistas que Greenberg já considera 
modernistas, como Degas e Monet. Hokusai, um dos nomes grandes da arte japonesa do século XIX, é 
considerado uma “figura modal de muito do Modernismo ocidental. Sem Housaki poderia nem ter havido 





que falamos, pois não resulta de uma deliberação, mas sim do facto de a noção de 
perspectiva ainda não ter sido descoberta. Além disso, o objectivo era “pintar a 
realidade” ou “pintar como na realidade”, e não chamar a atenção para a superfície 
plana onde eram pintadas. Pelo contrário, o modernista não só não quer “pintar a 
realidade”, como ainda vai pintar de forma a expor a propriedade plana do medium. 
Há que realçar que Greenberg não afirma que a qualidade plana da superfície 
seja uma propriedade recente da pintura, já que os Clássicos, de tão conscientes dessa 
condição irredutível da arte, escolhiam escondê-la numa ilusão de três dimensões, 
enquanto que, posteriormente, os modernistas a assumem declaradamente. Isto 
traduz-se numa simples fórmula: nos Clássicos, a imagem vê-se antes da pintura (por 
pintura entenda-se o conjunto de formato, técnica, cores, etc.); no Modernismo, em 
primeiro lugar vê-se a pintura (resultado da selecção do medium, das cores, das 
pinceladas, entre outras) e só depois a imagem. Tal provém de uma distinção disjuntiva 
entre a ilusão óptica dentro ou através da qual apenas se pode “viajar” com o olhar, a 
dos Modernistas, e uma ilusão do real, na qual nos conseguimos imaginar a entrar, a dos 
Clássicos6. Não estamos, como se constata, perante uma dicotomia simplista do tipo 
“Clássicos = má arte / Modernismo = boa arte”, nem nada que se pareça. A distinção é, 
neste contexto, entre estagnação e evolução: fazer mais do mesmo ou avançar, 
mudando. Greenberg constata, portanto, que é na rendição ao medium e não na sua 
                                                             
6 “can only be seen into; can be travelled through, literally or figuratively, only with the eye […] one could 
 imagine oneself walking into” (“Modernist Painting” in The Collected Essays and Criticism, Volume 4: 




ocultação que a arte evolui e que a boa arte é produzida, afirmação esta que não é 
apresentada como uma prescrição, mas sim como uma uma asserção.  
Assim, é a exposição desta condição da pintura (e não o seu disfarce, como 
faziam os mestres do ilusionismo visual) que vai permitir que o Modernismo a salve7 do 
caminho de decadência em que entrara, num movimento constante para manter os 
padrões de qualidade que o passado nos legou, não no sentido de os imitar, mas sim de 
emular esses mesmos padrões. Aqui desmistifica-se logo uma aparente oposição que 
Greenberg faria entre os Clássicos e o Modernismo e que tão atacada vai ser por outros 
críticos de arte. Não é que ela não exista, pois há oposição, como acima se referiu, mas 
uma corrente não exclui a outra e o caminho da arte Modernista, segundo Greenberg, 
não se construiu por oposição ao dos Clássicos. 
Steinberg, o autor de “Other Criteria”, paladino de Robert Rauschenberg e o 
criador do conceito de “pinturas em leito horizontal (flatbed paintings)”8, é um dos que 
se insurge contra a teoria de Greenberg e o formalismo em geral, precisamente por a 
considerar dicotómica, porque é exclusivista e resulta de uma maneira demasiado 
simplista de ver a arte: por um lado, o ilusionismo dos Clássicos, por outro, a qualidade 
plana da superfície do Modernismo. Também Michael Fried, autor do ensaio seminal 
                                                             
7 “holding operation” é a expressão utilizada por Greenberg em “Modern and Postmodern” 
(http://www.sharecom.ca/greenberg/postmodernism.html), 1979. 
8 Steinberg explica que se apropriou do conceito usado nas máquinas de impressão gráfica (flatbed 
printing press) e que se refere a uma superfície horizontal onde a impressão horizontal repousa. O seu 
objectivo era descrever as características da superfície do plano de imagem característico dos anos 60, 
que vê como uma superfície pictórica cujo ângulo é previamente definido e alterado tendo em conta a 




sobre o Minimalismo9 “Art and Objecthood”, nas suas observações sobre a pintura do 
século XVIII francês (nomeadamente no estudo da obra de Jacques-Louis David, em 
Absorption and Theatricality, de 1976), constata que a arte dos Clássicos já tinha como 
preocupação quer a forma quer o medium, acusando Greenberg de não a contemplar 
na sua teoria.  
Se fosse exactamente esta a visão de Greenberg, ambos teriam tido razão na sua 
crítica, já que a pintura clássica não se limita, obviamente, a este ilusionismo visual. 
Aliás, nem nenhum observador acha, como resultado da tal ilusão das três dimensões, 
que o que está nos quadros seja a realidade. Por exemplo, posso até considerar que um 
determinado retrato pintado por Dürer ou Courbet, por ser tão idêntico à pessoa 
retratada, seja efectivamente essa pessoa, mas, ainda que o meu olhar possa por breves 
instantes ser enganado por essa ilusão, quase imediatamente o meu cérebro se 
encarregará de a desfazer. Além disso, certo é que a pintura clássica não se preocupa, 
única e exclusivamente, em esconder a arte com a arte. Por exemplo, é-me impossível 
olhar para um Fra Angelico ou um Vermeer sem me sentir maravilhada, em primeiro 
lugar, pelos seus azuis. Isto é tanto mais verdade quanto também se reconhece um 
Boticelli ou um Rembrandt muito mais pelo estilo do que pelo assunto retratado. E 
mesmo que sejamos completamente leigos e o nosso olhar seja o de alguém que olha 
pela primeira vez, a reacção será de admiração por o quadro ser tão fantasticamente 
parecido com a realidade e não porque é a realidade (a não ser que nos ponhamos no 
                                                             
9 Foi um filósofo britânico, Robert Wollheim, que indirectamente cunhou o termo “Minimalismo” em 
“Minimal Art”, um ensaio de 1965 em Arts Magazine, analisando o surgimento de um novo tipo de arte-
objectos com “conteúdo artístico mínimo”. Fried chamar-lhe-á Literalismo. Outras designações são “ABC 




lugar dos passarinhos a olhar para as uvas no quadro de Zêuxis, na história de Plínio, o 
Velho, mas isso implicaria uma ausência de cognição que nos está vedada enquanto 
seres pensantes, por mais leigos ou incautos que sejamos).  
Consequentemente, não é só o Modernismo que “usa a arte para chamar a 
atenção para a arte”10, pois parece ser evidente que também os Clássicos já o faziam. 
Como confirmação do seu argumento contra Greenberg, Steinberg enumera algumas 
das formas usadas pelos Clássicos para chamar a atenção para a arte, como sejam as 
cores, a multiplicidade de detalhes, a beleza sobrenatural, citações, referências a outros 
artistas, mudanças de escala, justaposição de níveis da realidade ou o assunto (nas 
pinturas que retratam os ateliers dos artistas, por exemplo, em que o próprio conteúdo 
retrata o acto de criar)11, e que lembram ao observador que está a olhar para um 
“objecto plano” (uma tela, placas de madeira ou uma parede). Concedendo que 
Greenberg admite que os Clássicos sempre tiveram em conta a tensão entre a superfície 
onde pintam e a ilusão de ausência dela, Steinberg considera ainda assim que esta 
argumentação é muito frágil porque está dependente de uma questão de ênfase: ou 
seja, os Modernistas colocam maior ênfase na exposição do medium do que os Clássicos, 
pelo que a diferença entre Clássicos e Modernistas recai, então, na subjectividade do 
observador. Steinberg olha para Greenberg como alguém para quem as áreas cinzentas 
não existem, apenas o preto ou o branco, uma vez que, como já referido, Greenberg 
                                                             
10 Greenberg, “Modernist Painting”, 1960, in The Collected Essays and Criticism, Volume 4: Modernism 
with a Vengeance, 1957-1969, p. 86. 





divide as obras entre aquelas em que se pode viajar dentro, as dos Clássicos, e as que se 
atravessam apenas visualmente, as dos modernistas.  
Greenberg resolve este aparente dilema aplicando a ambas o conceito de 
ilusionismo, distinguindo apenas o tipo de cada um: ilusionismo visual, que é o dos 
Modernistas, e ilusionismo táctil ou cinético, o dos Clássicos, retirando, desta forma, 
base de sustentação à crítica de Steinberg. Parece-me, assim, que a grande diferença 
entre estes dois críticos, no que à temática do ilusionismo diz respeito, é que, para 
Greenberg, os Clássicos usaram a realidade para neutralizar os efeitos do medium, 
enquanto que para Steinberg os Clássicos usavam a pintura “para neutralizar os efeitos 
da realidade”12. 
No entanto, afigura-se-me que Steinberg tem um ponto a seu favor  na crítica 
que faz ao modo, esse sim dicotómico, como Greenberg se refere à forma como 
observamos cada uma das obras: viajamos dentro de uma obra clássica, atravessamos 
visualmente uma pintura modernista. Para rebater esta visão, Steinberg questiona se o 
facto de eventualmente o observador estabelecer uma relação entre uma mancha de 
tinta numa tela (seja ela abstracta ou expressionista) e alguma realidade sua conhecida 
não acabará também por vir a tornar a arte abstracta tão “ilusionista” quanto a dos 
Clássicos. Imagine-se que, ao olharmos para o tríptico central da capela de Rothko, 
apesar de estarmos “apenas” perante manchas em tons de vermelho, fazemos uma 
associação metafórica entre essa mancha de cor e a manta de uma tia-avó com os 
mesmos tons. E que, assim, aquela pintura passa a significar, para nós, uma infância 
                                                             





feliz. Em consequência, cada vez que olharmos para a tela é a “manta” que vemos e não 
a mancha abstracta que efectivamente Rothko pintou. Não estaremos então perante 
uma obra “ilusionista”? Se o meu olhar percepciona uma imagem de uma manta, então 
diante de mim está a ilusão de uma manta. Dir-me-ão que é um caso isolado ou pouco 
provável e eu responderei dizendo que é uma possibilidade.  
Também o oposto é perfeitamente possível, como ficou provado anteriormente 
quer pelas afirmações de Steinberg quer pelas minhas menções aos azuis de Fra 
Angelico e de Vermeer, que vejo sempre antes de reconhecer o que está retratado na 
pintura, ou seja, antes de ser induzida a iludir-me com uma tridimensionalidade virtual. 
Parece-me que esta forma de colocar o observador como um dos elementos que 
faz parte da obra de arte, através do modo como a vê, é uma possibilidade que Fried 
poderia subscrever, já que ultrapassa o estrito conceito de Greenberg de opticalidade 
(qualidade ou efeito de experiências puramente ópticas) para introduzir o observador 
dentro não do processo artístico mas dos seus efeitos. Fried não exclui esta visão13, 
desde que tal não resulte em “teatralidade”14, para ele o pior dos males da pintura, na 
                                                             
13 O que Fried rejeita é a presença do observador no momento da elaboração da obra e/ou que a obra 
final venha a depender da presença dele como parte da mesma, como no literalismo. 
14 Fried explica a ideia de “teatralidade” na arte em Absorption and Theatricality, de 1980, associando-a 
à pintura que se apresenta como se fora um palco. Tal como no teatro, o espectador/observador é 
colocado perantes sucessivos encenações/quadros (tableaux), sendo o resultado catastrófico, pois 
sacrifica-se a técnica à função didáctica ou ao impacto que terá no espectador, tudo isto para 
proporcionar uma ilusão dramática/ilusionista. O contrário deste conceito de teatro que está na base da 
“teatralização” de Fried é o teatro de Brecht, com a ideia de distanciamento ou de estranhamento. Se no 
teatro isso é feito à custa de artifícios como o uso da luz ou a projecção de imagens ou ainda a não 
representação do texto por parte dos actores, substituindo-o quer por declamação quer por “diálogo” 
com o público, na pintura encontramos o que tem vindo a ser afirmado por Greenberg e que é retomado 




linha das críticas feitas por Diderot que refere, de forma elogiosa, uma tradição de 
negação da presença do observador que começa em Chardin15. Já para Greenberg, no 
campo estritamente formalista, essa associação metafórica produzida pela mente e pela 
imaginação do observador não faz parte da análise da obra de arte, atendo-se a mesma 
a critérios puramente intrínsecos à sua própria especificidade. Mais uma vez, 
inteligentemente, Greenberg fugiria a uma polemização deste tipo entre avaliar uma 
obra pelas suas características internas ou pela recepção que o observador faz da 
mesma: refutando a ideia de que exista uma arte formalista (as propriedades exclusivas 
da pintura é que são formais), mantém bem distinta a separação entre critérios 
objectivos de análise (os já referidos) e interpretações subjectivas e/ou emocionais que 
dela se possam fazer (como acontece no modelo de crítica expressionista de 
R.G. Collingwood em The Principles of Art)16. A melhor arte é a que é deliberada: a 
representação e a ilusão não são qualidades intrínsecas da pintura e esta autonomiza-
                                                             
artifícios. O resultado é que tanto numa peça brechtiana quanto numa pintura modernista em nenhum 
momento o espectador/observador se esquece de que está perante uma obra, uma construção, e não 
perante uma recriação ilusória da realidade.  
15 Seguindo o pensamento de Diderot, Fried diz que a relação entre arte (nomeadamente a pintura) e 
observador não é nova. Ao século XVIII ele vai buscar exemplo de vários pintores franceses (Géricault, 
Courbet ou Jacques-Louis David) para quem a ideia de um observador está implícita no momento da 
elaboração da obra de arte, já que tanto aparecem nos seus quadros, por exemplo, personagens que nos 
interpelam directamente olhando “para fora do quadro”, como se apresentam perspectivas “viradas para 
fora”, como seja o exemplo do quadro de Chardin, Jeu de Cartes, que mostra simultaneamente dois 
pontos de vista, o da personagem e o do observador. Também refere pinturas que se propõem “ignorar” 
o espectador (“unawareness of the beholder”), a que Fried chama a suprema ficção da não presença do 
observador. Veja-se, mais uma vez de Chardin, L’Aveugle, em que se joga com o facto de a personagem 
do quadro ser cega. 
16  Para Collingwood, a imaginação e o pensamento são, na produção artística, no mínimo tão importantes 




se ao validar-se com critérios que lhe são intrínsecos. Daqui decorre ainda o facto de 
Greenberg enjeitar o surrealismo, pois é fruto do inconsciente e, como tal, resulta de 
uma ausência de deliberação. 
Em relação ao próprio conceito de qualidade plana da superfície, que Greenberg 
afirma ser condição inerente da obra pictórica, Steinberg também o contesta, não só 
por ser reducionista, mas também porque afirma que apenas existe na imaginação pois 
não é mais do que uma “qualidade plana idealizada da superfície”17.  Mais, não o vê 
como propriedade exclusiva do medium, usando o exemplo de Jasper Johns, com as suas 
pinturas de bandeiras (e também dos alvos) para demonstrar que a qualidade do que é 
plano também pode ser transmitida pelo conteúdo, independentemente da qualidade 
plana da superfície da tela. Assim, este critério não é exclusivo da forma pois pode 
aparecer em “elementos reconhecíveis”18 como sendo planos per se.  
Tudo me leva a crer que Steinberg terá razão nos dois pontos referidos. O próprio 
Greenberg irá reconhecer a utopia dessa visão (tal como já explicado anteriormente), 
tendo-a usado essencialmente como um conceito instrumental na sua tentativa de 
“limpeza” e expurgação da obra pictórica. Mas a verdade é que, por muito que Steinberg 
conteste a validade e até a utilidade do conceito, irá considerá-lo fulcral, 
nomeadamente quando se refere à modernidade da obra de Rauschenberg nas suas 
“pinturas em leito horizontal”. Desta forma, continua ou não a assumpção da exposição 
da qualidade plana da superfície a ser uma propriedade da pintura modernista? Afigura-
                                                             
17 “ideated flatness” (“Other Criteria”, 1968, in Other Criteria, Confrontations with Twentieth-Century Art),  
p. 81. 
18 “recognizable entities” (“Other Criteria”, 1968, in Other Criteria, Confrontations with Twentieth-Century 




se-me que sim. Contudo, não é este o ponto. Para Steinberg, a grande falha de 
Greenberg é apontar a qualidade plana da superfície como critério único. No entanto 
não se pode afirmar que tal facto corresponda exactamente à verdade. Se não, vejamos 
com atenção o final do ensaio de 1940, “Towards a Newer Laocoon”, onde Greenberg 
interroga os seus leitores quanto à tendência para “legislar de forma permanente”19, 
atitude com a qual não concorda e que considera um erro. Esta questão implica que 
nada do que disse pode ser encarado como dogma. Além disso, afirma que a sua visão 
é puramente histórica: os critérios que utiliza resultam da experiência na observação e 
análise do que está a acontecer com a arte naquele dado momento e, como tal, a sua 
validade é limitada àquele determinado momento20. Por fim, mostra-se ainda muito 
ciente de que os “seus” critérios serão indubitavelmente substituídos por outros — ou 
seja, Other Criteria. 
Uma outra falha apontada por Steinberg a Greenberg decorre da 
“inflexibilidade” expressa na recusa do segundo em integrar na sua crítica de arte 
qualquer tipo de contextualização ou de critérios que não os estritamente formais. 
Desta forma, o “conteúdo (content)” não faria parte das preocupações dos Modernistas. 
É verdade que Greenberg dá como certo que o artista se vira para o medium da sua 
própria arte e que este se torna, simultaneamente, inspiração, medium, forma e 
conteúdo do objecto artístico. Vai mais longe ao sustentar que o caminho da evolução 
da arte vai mesmo passar por ver o conteúdo (neste contexto, usado num âmbito mais 
                                                             
19 “legislate it into permanency" (“Towards a Newer Laocoon”, 1940, in The Collected Essays and Criticism, 
Volume 1: Perceptions and Judgements, 1939-1944), p. 38. 
20 Greenberg, “Towards a Newer Laocoon”, 1940, in The Collected Essays and Criticism, Volume 1: Percep-




lato, pois resulta da associação de assunto - “subject matter” - a conteúdo propriamente 
dito) como algo que tem que ser evitado “como uma praga”21, o que teve como 
resultado o aparecimento de uma arte abstracta, em que a arte se faz pela arte. Diz 
Greenberg que “o conteúdo dissolver-se-á tão completamente na forma que a obra de 
arte […] não poderá reduzir-se, na totalidade ou em parte, a nada que não o que ela 
própria é”22. No entanto, Greenberg nunca nega a importância do conteúdo, pois este 
faz parte da obra, tal como o medium. O que ele faz é explicar que, existindo, não é 
condição intrínseca da pintura no sentido em que não é elemento que a distinga das 
outras artes, já que todas elas também têm um conteúdo. Colocar conteúdo e forma no 
mesmo patamar de importância era fazer o caminho inverso ao sentido que Greenberg 
vê a arte tomar e voltar a cair no risco da contaminação da pintura pelas outras 
expressões artísticas.  
A ideia de uma arte purificada não é partilhada por Steinberg, até por deixar de 
fora nomes de artistas como Johns e Rauschenberg. Que fique claro que Steinberg não 
está contra uma necessidade de que a arte deva encontrar os seus próprios limites. Não 
nega a importância da redução da forma de arte à sua unidade mínima, reconhecendo 
que tal foi muito importante para disciplinar a crítica literária do século XIX. O seu uso 
posterior (por Greenberg, subentenda-se) é que se lhe afigura redutor, porque uma 
visão puramente formal é aplicada a uma corrente estética por inteiro, sem reconhecer 
valores individuais.  
                                                             
21 Greenberg, “Avant-Garde and Kitsch”, in Art and Culture, Critical Essays, p. 5. 




Discordo desta leitura de Steinberg por dois motivos. Primeiro, porque associa o 
carácter redutor da teoria de Greenberg ao facto de se basear num só critério, algo que 
espero já ter demonstrado que acaba, de alguma forma, por fazê-lo cair no erro que 
aponta: é uma perspectiva demasiado redutora da teoria crítica do autor de “Modernist 
Painting”. Em segundo lugar, porque não penso que Greenberg recuse o individual (o 
artista) em detrimento de um colectivo que escolhe um único critério igual para todos. 
A qualidade plana da superfície é um facto inescapável e não uma possibilidade que 
coubesse ao artista modernista escolher ou rejeitar. O que cabe ao modernista é 
escolher o modo como expõe a qualidade plana da superfície. Mais ainda, Greenberg 
afirma que o Modernismo não pode ser visto como um único movimento artístico já 
que, na verdade, em rigor, não há um Modernismo, mas sim Modernismos, e Greenberg 
reconhece-o ao explicar que os objectivos do Modernismo são individuais, que os 
resultados são individuais e que só a acumulação de muitas particularidades tornou 
possível que fossem percepcionadas como uma mesma tendência dentro da arte.  
A auto-crítica que caracteriza o Modernismo (é papel da arte pensar sobre si 
própria), resultado de uma prática continuada dentro da tradição, parte de dentro do 
próprio artista, é pessoal, pelo que a sua percepção de que se inseria num determinado 
modelo só pode ser feita a posteriori. Isto deu ao artista liberdade para criar, já que não 
se sabia sujeito a regras ou teorias, obedecendo apenas à sua própria consciência e 
espírito crítico. Por isso Greenberg individualiza nomes como Édouard Manet (o 
primeiro dos Modernistas) ou Jackson Pollock (o pináculo do Modernismo americano e 
o mais poderoso pintor nos Estados Unidos da América, nas palavras de Greenberg), 




tendência por si observada na “pintura avançada”: a qualidade plana da superfície e a 
sua delimitação.  
Manet encontra-se na génese do movimento e Pollock inclui-se naquela que 
Greenberg considera a segunda fase do Modernismo, o Expressionismo Abstracto, que 
assenta na diluição das fronteiras entre os elementos formais da pintura (identificados 
por Steinberg): a linha do desenho, o contorno das formas, as cores e a luz23. A boa arte 
é cada vez mais resultado da ausência de diferenciação entre estes elementos. Como 
resultado, a abstracção passa a constituir-se como a mais elevada das expressões 
pictóricas, com a sua simplificação e geometrização das linhas e o uso das cores 
primárias. O resultado é a substituição do lema dos renascentistas, “a verdadeira arte 
consiste em dissimular a arte”, por um novo: “a arte é mostrar a arte”24.  
Steinberg tenta ridicularizar Greenberg, afirmando que se a pureza das artes é 
condição para a “pintura avançada”, então a pintura no tecto da Capela Sistina seria um 
exemplo que não se encaixaria nesse modelo, uma vez que é nitidamente escultural. O 
que me parece que Steinberg está a esquecer é que, na época de Miguel Ângelo, a arte 
ainda não sofria da doença a que G.E. Lessing se referira em Laocoonte. Um ensaio sobre 
os limites da pintura e da poesia e que Greenberg reafirma: a confusão das artes era o 
que as estava a conduzir à sua própria decadência25. De acordo com este último aspecto, 
                                                             
23 Steinberg, “Other Criteria”, 1968, in Other Criteria, Confrontations with Twentieth-Century Art, 1972, p. 
78. 
24“Ars est artem celare (…) Ars est artem demonstrare.” (“Towards a Newer Laocoon”, 1940, in The Col-
lected Essays and Criticism, Volume 1: Perceptions and Judgements, 1939-1944), p. 34. 
25 Referência explícita a Gotthold Lessing e ao seu texto de 1766 Laocoonte, Um Ensaio Sobre os Limites 




o exemplo de Steinberg não tem em conta a época a que se refere, perdendo assim a 
sua eficácia26.  
Com Greenberg e Steinberg estamos, afinal, perante duas formas diferentes de 
fazer crítica de arte: uma, mais analítica, profissional e paracientífica, e outra, mais 
narrativa e mais literária. Na primeira, encontramos o formalismo, demasiado 
impositivo (a expressão que Steinberg utiliza é “atitude interditória”27), numa linha de 
continuidade de que Baudelaire é um modelo, já que quis “ensinar-nos” o que ver e 
como ver, exemplificando com a forma de como se deve olhar para a pintura de Eugène 
Delacroix. Leia-se, a título de exemplo, a propósito da tela de Delacroix Apolo Vencendo 
a Serpente Píton, um pequeno excerto do que Baudelaire escreve:  
As ninfas de rios encontraram a sua cama de juncos e a sua urna ainda 
suja pela lama e pelos detritos. Deidades mais tímidas contemplam essa 
luta dos deuses e dos elementos. Entretanto, das alturas dos céus, a 
vitória desce para coroar Apolo, o conquistador, e Íris, a mensageira dos 
deuses, abre a sua écharpe no ar, símbolo do triunfo da luz sobre a 
escuridão e sobre a revolta das águas.28 
Steinberg critica a forma como estes críticos nos querem dizer como devemos 
ver a obra, o que se traduz em lições que tiram a liberdade ao espectador não só de 
“como ver”, mas também de como interpretar, concentrado-se todo este poder nas 
                                                             
26 Mais do que a contaminação das artes, o que os artistas e os teóricos do Renascimento debatiam era a 
superioridade de uma ou outra arte em relação às outras, o paragone. 
27 “interdictory stance” (“Other Criteria”, 1968, in Other Criteria, Confrontations with Twentieth-Century 
Art), p. 64. 




palavras do crítico de arte. Condicionados ao seu ser e às suas circunstâncias, os autores 
deste modelo crítico acabam por ver por nós ao prescreverem quais os critérios a usar 
na análise de uma obra de arte.  
Esta crítica também é feita a Greenberg por causa da forma como advoga o valor 
da “pureza” da forma, o que o leva a rotular obras que disto se distanciem como kitsch. 
Para Greenberg, o kitsch é uma manifestação cultural de massas, comercial e de fácil 
acesso, acabando com a distinção entre o que é próprio da arte e o que se encontra fora 
da arte. Nesta perspectiva, poderá dizer-se que é o triunfo do quotidiano, do familiar, 
porque “não há descontinuidade entre vida e arte”, por oposição à mais difícil relação 
com o que está mais distante, o que exige mais conhecimento29.  Esta associação entre 
kitsch e “arte falhada” levou, na perspectiva de Steinberg, a que quase toda a arte desde 
o início dos anos 60 tenha sido ostracizada, independentemente da sua qualidade, 
apenas porque não se inseria nos critérios da crítica formalista. O facto de Steinberg se 
ter assumido como paladino de Rauschenberg é, também, uma forma de tentar libertar 
o mundo da crítica de arte da grande influência da teoria greenberguiana, que atribui 
ao imenso profissionalismo do seu modelo de crítica, assente em pressupostos formais. 
No entanto, levado ao extremo, acabou por se tornar num espartilho no caminho da 
arte. Esta é a crítica principal de Steinberg a Greenberg. 
Steinberg estava absolutamente certo sobre o poder que a teorização de 
Greenberg continua a ter, mesmo sendo tão atacada e combatida. Se não, veja-se como 
em 2013, 18 anos após a sua morte e 63 anos depois de “Modernist Painting”, 
encontramos, por exemplo, o crítico de arte e curador John Yau a chamar a atenção para 
                                                             




o quão “limitada e errada” era a visão de Greenberg, dizendo que, ainda hoje, há a 
“necessidade de continuar a desfazer os estragos e aprender a ver por nós próprios”30. 
Estas e outras críticas que lhe continuam a ser feitas mais não fazem, afinal, do que 
passar-lhe um atestado de validade e robustez, já que, tantas décadas depois, continua 
a estar presente e a ser uma influência no mundo da crítica de arte. 
Penso ter deixado claro que não me parece que o objectivo de produzir uma 
crítica autoritária e vinculativa deva ser atribuído a Greenberg. Sentindo-se tantas vezes 
atacado, o próprio veio afirmar, em 1987, num debate moderado por Thierry de Duve, 
que esta visão era errada, já que apenas pretendia ser descritivo e limitou-se a dizer o 
que a arte é, não o que a arte deve ser31. A afirmação da aceitação de gostos que não os 
seus próprios (por exemplo, no abstraccionismo) tornam a sua teoria muito mais 
inclusiva e permeável a outras normas e padrões de gosto.  
Esta flexibilidade pouco reconhecida de Greenberg parece-me também evidente 
nos vários textos seus que li, e que vão desde o final da década de 30 até à década de 
80 do século XX, em que usa reiteradamente expressões que remetem para a primeira 
pessoa tais como “na minha perspectiva”32 e “a experiência diz-me que…”33, chamando 
                                                             
30 “E enquanto é fácil afirmar que Greenberg já não é tão relevante e que a teoria formalista, na sua 
condenação doutrinária da subjectividade, do tema/conteúdo, da composição relacional, do desenho, 
não é mais encarada como dominante, parece-me que, de uma forma ou de outra, o modo de formulação 
da sua teoria continua a ter uma poderosa presença.” (https://hyperallergic.com/81514/some-thoughts-
on-clement-greenberg-and-his-legacy/). 
31 Thierry de Duve, “A Public Debate with Clement Greenberg”, in Clement Greenberg Between the Lines, 
2010, p. 147. 
32 Greenberg, “Modernist Painting”, 1960, in The Collected Essays and Criticism, Volume 4: Modernism 
with a Vengeance, 1957-1969, p. 85. 




assim a atenção para a possibilidade de que outras experiências conduzam a outros 
resultados.  Além disso, há também que realçar um post scriptum escrito por Greenberg 
por ocasião de uma reedição de “Modernist Painting”, em 197834, na qual alerta para o 
facto de a sua visão da arte ser puramente descritiva e não normativa (por exemplo, 
relembra que sempre utilizou a palavra pureza entre aspas). Não se confunda, portanto, 
a posição crítica de Greenberg com uma tentativa de imposição da mesma aos seus 
leitores. Para ele, o crítico de arte é aquele que interpreta, descreve e analisa35 e que, 
além disso, pode e deve, acima de tudo, emitir juízos de valor36. 
Desta forma, não cabe ao crítico de arte definir e muito menos prescrever, e não 
foi isso que Greenberg, em “Modernist Painting”, um ensaio crítico de 1960 sobre o 







                                                             
34 Greenberg, “Modernist Painting”, 1960, in The Collected Essays and Criticism, Volume 4: Modernism 
with a Vengeance, 1957-1969, pp. 93-4. 
35 Greenberg, “Art Criticism”: o artigo apareceu em Partisan Review, de 1981, Volume XLVII, número 1, 
numa publicação dedicada ao “Estado da Crítica” (http://www.sharecom.ca/greenberg/criticism.html). 
36 Para Greenberg, o facto de os críticos evitarem fazê-lo tem resultado, desde Roger Fry e Julius Meier-





Partamos do texto seminal “Modernist Painting”, que Greenberg considera ser 
uma descrição e não um texto programático37, para voltar ao que é o Modernismo. E 
utilizo deliberadamente o presente do indicativo porque Greenberg considerava que o 
Modernismo (que não deve ser entendido como sinónimo daquilo que é moderno) 
corresponde a um movimento artístico em que a arte caminha no sentido da sua própria 
excelência. Como tal, existirá sempre que esta condição se verificar. 
Para Greenberg, o Modernismo é uma corrente literária e artística que aparece 
não como uma escolha consciente dos artistas que a vão integrar mas sim como uma 
inevitabilidade. Tal como um nadador-salvador não pode ficar indiferente à visão de um 
qualquer náufrago e se socorre do meio mais eficiente que tiver à mão para o salvar da 
morte, também o Modernismo se tornou a forma de resgatar a arte da sua própria 
deterioração e possível extinção. É, aliás, o próprio Greenberg que lhe atribui esta 
função de “salva-vidas”38. 
Comecemos então por perceber não só os perigos que a pintura (mas também a 
escultura) enfrentaram, assim como as condições que levaram ao surgimento do 
movimento modernista. Por uma questão de facilidade, e de acordo com o que é 
comummente aceite pela crítica e pela história da arte (com pequenas alterações de 
balização de acordo com diferentes autores), irei situá-lo como tendo despontado na 
segunda metade do século XIX, estendendo-se até ao início dos anos 60 do século XX, 
                                                             
37 Greenberg, “Taste” (http://www.sharecom.ca/greenberg/taste.html), 1983. 




ou seja, grosso modo, entre o pré-Impressionismo e o final do Expressionismo 
Abstracto/início do Minimalismo. 
No ensaio “Towards a Newer Laocoon”39, a ideia de “confusão das artes” a que 
Lessing se referira, em 1766, serve para Greenberg diagnosticar uma grave infecção nas 
artes plásticas entre finais do século XVIII e a primeira metade do século XIX. Lessing 
centrou-se nos efeitos perniciosos da literatura pois, como arte dominante, os seus 
conteúdos e efeitos eram procurados pelas outras artes (por exemplo, lembremo-nos 
da pintura histórica e de como nela se contam histórias). A literatura foi, assim, a causa 
de a pintura e a escultura terem sido relegadas para o âmbito das artes decorativas, com 
a consequente perda da sua própria identidade. Como todas as artes queriam para si os 
efeitos causados pela arte dominante, tal resultou no privilegiar da ilusão. Por exemplo, 
uma pintura de Jacques-Louis David como O Rapto das Sabinas, de 1799, é recebida pelo 
observador como uma ilustração de uma história ou mesmo um pedaço dessa mesma 
história, em que até há a ilusão de que as personagens agem e se movimentam num 
determinado espaço (é deliberada, da minha parte, a utilização de vocabulário próprio 
da narrativa, já que reforça quer a ideia de contaminação quer a falta de identidade 
acima referidas, e daí também ter optado pelo uso do itálico). Esta contaminação levou 
à decadência tanto da pintura como da escultura, cada uma invadindo o espaço da 
outra, cada uma copiando os efeitos da outra, cada uma, no fundo, destruindo a outra 
e auto-destruindo-se. 
O Romantismo, expressão de uma sociedade burguesa, foi apontado como a 
época em que a confusão entre as artes mais se acentuou, já que a tentativa de 
                                                             




expressar directa e espontaneamente os sentimentos levou a que o meio utilizado por 
cada arte para veicular a sua mensagem (a tela, o bronze, o papel, entre outros) fosse 
encarado como um elemento perturbador destas “confissões”, um obstáculo entre o 
artista e o seu público40. A tentativa de sinceridade coloca-nos, afinal, perante uma arte 
insincera, essencialmente a pintura, e o academicismo impõe-se em toda a sua 
(in)glória. Não há “avanços” porque os problemas colocados pela pintura são 
disfarçados quando se utilizam os efeitos das outras artes. Atente-se que nada disto é 
sinónimo de uma crise de talentos, até porque, e citando Greenberg, foi preciso talento 
para fazer laborar a arte em tão profundo erro. Os grandes talentos existiam mas não 
fizeram escola e, assim sendo, apenas prolongaram o estado de agonia das Belas-Artes. 
A questão que se coloca então não é se a arte é boa ou má, mas sim o imobilismo e a 
estagnação que não permitem que a arte se insira numa sucessão contínua 
(“continuum”, termo que passarei a adoptar) de mudanças. 
A esta percepção de que a arte, nomeadamente a pintura, se encontra numa via 
que pode levar à sua própria extinção, juntam-se outros aspectos que contribuíram para 
uma inevitável alteração no domínio das artes e para a emergência das vanguardas (para 
Greenberg, termo quase sempre usado como sinónimo de Modernismo) e que se 
encontram nos domínios do social, político, económico e científico. Quer isto dizer que 
também as rápidas alterações do mundo, tais como, e a mero título de exemplo, a 
emergência do capitalismo industrial, a transformação do ferro em aço (com 
                                                             
40 Em nota a “Avant-Garde and Kitsch” Greenberg atribui culpas mais vastas ao Românticos. Seriam eles 
os precursores do kitsch já que se centram nos efeitos e não as suas causas, promovendo uma “facilitação” 





consequências bem visíveis essencialmente no domínio da arquitectura e no 
aparecimento de um novo urbanismo), a invenção do daguerreótipo e do cinema, em 
meados do século XIX, tornavam impossível a manutenção do estado da arte tal como 
até então. A uma sociedade “nova” vai necessariamente corresponder também uma 
“nova” concepção de arte, ainda para mais se o caminho que as Belas-Artes seguiam era 
o da deterioração. Estão esboçadas as condições para o início da re-valorização da 
pintura e para que esta venha a (re)ocupar um espaço que será só seu. 
A inversão no caminho para o precipício para o qual a pintura (e também a 
escultura) se precipitava concretiza-se na ideia de que o valor e até a sobrevivência de 
cada arte se encontra naquilo que é só dela e tal vai consubstanciar-se num dos 
principais conceitos da teoria de Greenberg, a de que o caminho de cada arte é a busca 
da pureza. 
É em “Modernist Painting” que Greenberg insere o Modernismo numa tradição 
de auto-crítica própria da sociedade ocidental, usando o que é exclusivo da arte para o 
fazer, num movimento repetitivo e constante. Aliás, radica esta tradição em Kant, a 
quem chama o primeiro modernista, por utilizar a filosofia para interpelar a própria 
filosofia, ou seja, a razão questiona-se usando a razão. Também a arte se vai questionar 
a partir de “dentro”, reflectindo sobre quais são as suas propriedades. O objectivo é 
oferecer uma experiência que só a arte pode proporcionar, o que a torna insubstituível. 
O medium é o que permite à pintura individualizar-se, tornar-se auto-suficiente e 
projectar-se indefinidamente no tempo, e a pureza (o processo) acaba por ser sinónimo 




Quer isto dizer que cabe a cada expressão artística, dentro do referido processo 
de auto-reflexão e auto-crítica, encontrar aquilo que lhe é intrínseco e a distingue de 
cada uma das outras. A pureza será o garante não só da independência da pintura face 
às outras artes mas também a sua única hipótese de auto-afirmação e de sobrevivência. 
Ao aproximarem-se deste ideal, a pintura e a escultura purificadas procuram, acima de 
tudo, afectar fisicamente o espectador. 
Em 1955, em “American-Type Painting”, Greenberg afirmara que este caminho 
não é novo pois resulta de um determinismo histórico já perseguido, ainda que não 
como propriedade intrínseca da pintura, desde o Renascimento, o que nos remete para 
uma realidade inescapável da teoria de Greenberg, a de que a arte só se entende numa 
relação de continuidade da tradição em que insere: “não poderei nunca insistir o 
suficiente dizendo que o Modernismo nunca significou, e continua a não significar, nada 
de parecido com um corte com o passado. […] e nunca deixará de poder ser inteligível 
em termos desse mesmo passado.”41 É muito importante para Greenberg, porque 
afirmada reiteradamente, a ideia de que os Modernistas fazem parte da mesma linha 
de tempo dos Clássicos e que arte se faz de continuidades e não de ruptura. Sustenta 
esta visão, entre outros argumentos e exemplos, lembrando os impressionistas que, na 
esteira de Manet, olharam de tal forma para o que os antecedeu que sofreram 
influências da pintura veneziana42. E este olhar para trás como forma de avançar é 
repetidamente feito em nome do único valor da arte: a arte tem que ser boa. É este o 
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fim último da arte e dos artistas e foi o Modernismo que o revelou. Esta distinção entre 
o que é boa e má arte é, diria eu, o centro da teorização crítica de Greenberg. 
O primeiro artista a quem Greenberg vai conceder o estatuto de modernista é 
Manet. Na sua obra vai reconhecer uma das propriedades intrínsecas da pintura 
modernista, a qualidade plana da superfície, e que está intimamente ligada ao medium 
utilizado para pintar, onde se inscrevem elementos que irão afectar fisicamente, através 
da visão, o espectador. É nesta superfície plana que as sensações se esgotam, e estas 
são do domínio do visual e não do cognitivo. 
Veja-se, seguidamente, como os conceitos até aqui explicitados são aplicáveis à 
obra deste artista inaugural do Modernismo. A razão essencial deriva do facto de Manet 
recusar a utilização dos meios tons, até então elementos essenciais no objectivo de que 
as pinceladas transmitissem a realidade (ou uma realidade), a que os sombreados ou os 
chiaroscuros de Caravaggio, por exemplo, conferiam uma maior verosimilhança, já que 
pretendiam transmitir a noção de volume através do uso da luz, tal como em objectos 
ou figuras humanas reais. Quero chamar a atenção para uma questão que Greenberg 
não coloca, que é a de comparar, com o objectivo de dizer que um é superior ao outro,  
Manet com Caravaggio (neste caso, uso Caravaggio em benefício do argumento, como 
poderia utilizar o de muitos outros pintores do “ilusionismo realista”). O seu propósito 
é, tão só, mostrar como a recusa de Manet em utilizar os meios-tons retira às suas telas 
o efeito de ilusão da realidade, por oposição à técnica ilusionista utilizada por Caravaggio 
nas suas pinturas. Ao usar as cores puras, primárias (que dificilmente existem na 
natureza), Manet propicia que o caminho da arte passe a ser o da exposição da 




dizer que fica patente, em telas como Le Dejeuner sur l’herbe (1862-1863), a presença 
do medium, já que há um afastamento da recriação da realidade, da tal ilusão de que 
estamos perante uma parcela do mundo real. Aquilo que na altura era visto como uma 
debilidade na pintura de Manet é reconhecido por Greenberg como um avanço no 
caminho da salvação da pintura, pois evidencia um afastamento de propriedades que 
não lhe são intrínsecas. 
É claro que Greenberg olha para Manet com os olhos do crítico de arte do século 
XX, numa reversão de “olho epocal (period eye)”, conceito introduzido por Michael 
Baxandall em Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy (1972). O “olho epocal” 
é uma forma de observar a história, neste caso, a da arte, com o olhar e o conhecimento 
dos contemporâneos dos artistas, das suas condições sociais, políticas ou económicas, 
ou seja, implica um quase “esquecimento” da época da produção da análise histórica 
para que se dê uma imersão total no tempo em que determinada obra foi feita. A 
utilização do “olho epocal” leva-nos a pensar como o artista, tendo em conta as 
contingências da época em que se insere. Greenberg faz, na minha perspectiva, 
exactamente o contrário: olha para trás à luz do presente. O que ele vê na boa arte do 
presente é o reflexo de um caminho iniciado por Manet, e Courbet antes dele, e Giotto 
antes de Caravaggio, numa linha sempre de anterioridade, em que cada artista, não 
renegando o que alguém antes dele já havia feito, renova, “mantendo a cultura em 
movimento”. É a qualidade plana da superfície da tela, que a pintura de Manet expõe, 




dimensões. Portanto, um quadro seu é visto como um objecto artístico e não como uma 
artificialização da realidade43.  
A pintura entra no domínio da arte pela arte, de uma arte que se apresenta em 
nome de qualidade e de valores estéticos, ao invés de se apresentar como 
representação do mundo exterior. Nem Manet nem os seus contemporâneos, que tão 
mal o trataram porque tão mal o compreenderam, teriam esta consciência, e são 
aqueles que se lhe seguem cronologicamente, os impressionistas, mesmo que pareça 
haver uma divergência na linha de tempo em que ambos se inserem, que o recuperam 
e reabilitam. 
Tal como Greenberg, também Fried reconhece em Manet a evidência de uma 
crescente preocupação da pintura com problemas que lhe são intrínsecos, as 
denominadas questões de forma, em detrimento do conteúdo temático, o que 
conduzirá a uma tendente abstracização da arte. Neste âmbito, subscreve Emile Zola, 
que elogiava a técnica das “manchas coloridas” em Le Dejeuner sur l’herbe, insistindo na 
irrelevância artística das considerações temáticas. Fried considera esta obra uma síntese 
de todos os géneros pictoriais, numa busca de universalização de todas as escolas, pois 
Manet não deseja excluir mas sim integrar, abarcar. A ideia de universalização é algo 
que Greenberg dificilmente poderia subscrever, já que põe em causa a defesa da pureza 
como característica modernista. No entanto, o facto de em Le Dejeuner sur l’herbe 
Manet preencher cada centímetro da tela torna-o precursor da “pintura que ocupa a 
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superfície de forma plena” (“allover”, no original), termo usado pela primeira vez por 
Greenberg, em 1948, no seu ensaio “The Crisis of the Easel Picture”, para descrever o 
aparecimento de composições "descentralizadas", tais como as camadas entrecruzadas 
de Pollock que se estendem até às margens de uma tela e que resultam em pinturas que 
não possuem um ponto focal dominante devido ao tratamento uniforme de toda a 
superfície. Este conceito, que Greenberg associa ao segundo momento modernista, 
transforma assim Manet num precursor directo de Pollock, Clyfford Still ou Rothko, 
nomes maiores do Expressionismo Abstracto, o primeiro movimento artístico nascido 
inteiramente nos Estados Unidos da América.  
Para Fried, o que confere unidade a Le Dejeuner sur l’herbe são as cores e a sua 
distribuição pela tela, já que o conteúdo,  é arbitrário, improvável e caótico, uma espécie 
de ilógico do ocasional44, pois não se entende, por exemplo, o que faz uma jovem, com 
os pés e uma mão dentro de água e com um bote por perto, por detrás das três 
personagens principais, em que a principal personagem feminina, além de nua e apenas 
com uma espécie de touca na cabeça, em nada condiz com a postura e apresentação 
das personagens masculinas. O observador da pintura de Manet sabe que lhe é dado 
observar do lado de fora e ao mesmo tempo tem a noção desse seu papel, a de que é 
um observador de uma pintura e não um voyeur de uma qualquer micro-narrativa. 
Uma das diferenças basilares entre Manet e a Geração de 1863 (impressionistas, 
entre os quais Monet, Henri Fantin-Latour, James McNeill Whistler e Alphonse Legros) 
que Fried identifica é a ligação do primeiro, através de alusões e paráfrases, aos 
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Clássicos, o que reforça as ideias de tradição e continuidade avançadas por Greenberg. 
Por exemplo, na pintura de Manet já citada, as três personagens principais recriam três 
figuras que se encontram numa gravura de Marcantonio Raimondi a partir do 
Julgamento de Paris, de Rafael, e em Olympia encontra-se uma evidente relação com a 
Vénus de Urbino, de Ticiano, enquanto que a geração de Monet enjeita esse 
envolvimento programático com o passado e via-o como uma anomalia que era 
necessário corrigir. No entanto, vão buscar a Manet quer a sua opticalidade, quer a 
noção de que a propriedade intrínseca da pintura é a qualidade plana da superfície da 
tela. Portanto, a qualidade plana da superfície é assumida como ponto de partida da 
obra porque é a condição inescapável da tela. 
Partindo do ponto de vista de Fried sobre Manet, afigura-se que, se Monet e os 
impressionistas não tivessem existido, teria sido aquele pintor o precursor directo do 
Modernismo, uma vez que os seus quadros são composições, não imediatamente 
ilusões da realidade, e remetem para o seu próprio processo de construção, tal como os 
Modernistas irão fazer mais tarde. Os impressionistas são uma espécie de ramificação, 
não significando isto retirar-lhes a importância que têm, mas sim permitindo realçar o 
facto de que o seu principal objectivo é retratarem a realidade tal como a vêem. Cézanne 
terá dito a um jovem poeta francês, em meados de 1890, que “não devemos pintar o 
que pensamos que vemos, mas sim o que vemos.”45 Assim, parece-me não ser errado 
colocar os impressionistas na linha dos realistas-naturalistas. No entanto, o uso da cor e 
a progressiva geometrização das formas fazem-nos finalmente desembocar na linha 
principal que vinha desde Manet e vai até aos cubistas.  
                                                             




Foi Manet que encerrou a longuíssima tradição narrativa da pintura. A sua 
simplificação do processo pictórico foi absolutamente crucial para a chegada ao 
abstraccionismo, firmado no mesmo princípio. Esta diferença de perspectiva na análise 
que Fried e Greenberg fazem da pintura da Geração de 1863 vai levar Fried a concluir 
que afinal o formalismo greenberguiano se limitou a apontar, sem disso ter noção, as 
propriedades características do Impressionismo (qualidade plana da superfície e 
“opticalidade”) e não as do Modernismo. Fried vai, aliás, fazer equivaler qualidade plana 
da superfície e “enfrentamento (facingness)”46 quando se refere a Manet e aos 
impressionistas, termo que relaciona também com Courbet, o precursor imediato de 
Manet.  
As pinturas de Courbet são feitas para que exista uma fusão entre observador e 
retratado, consubstanciando-se esta principalmente nos auto-retratos, já que o pintor, 
o primeiro observador da sua obra, entra na pintura e funde-se com o retratado, 
anulando assim o espaço existente entre os dois. Daí Fried dizer que Courbet é um 
pintor-observador. As suas pinturas são feitas para serem vistas, não são encenações. O 
medium passa a ser a forma de anular a teatralidade que encontramos em obras que 
nos permitem sentir espectadores de um qualquer momento de uma realidade como a 
que vivemos, mas sem que efectivamente o estejamos a fazer (ilusionismo visual), por 
exemplo, através do uso de técnicas da narrativa, como já foi explicitado. A este 
respeito, veja-se o auto-retrato de Courbet intitulado Le Désespéré, de 1843-1845, que 
nos remete para esta temática, central em Fried, a do observador e a sua relação com a 
obra de arte. Tal como em Manet, esta pintura reconhece a presença do observador, 
                                                             




mas sem o trazer para dentro do cenário. Fried refere-se-lhe como uma “fusão quasi-
corporal”47.  
Talvez seja este um dos pontos em que mais se afasta de Greenberg, uma vez 
que, para este último, o observador é quase apenas sinónimo de utilizador do órgão da 
visão, aquele cujo aparelho óptico recepciona a opticalidade presente na obra. Se, para 
Fried, entre obra e observador se estabelece uma relação ou de presença 
(”enfrentando” a obra) ou de inclusão (vejam-se as críticas de Fried ao Literalismo, mais 
à frente) ou ainda uma situação em que a primeira ignora o segundo (por exemplo, 
mantendo os retratados absorvidos em actividades, de costas para nós ou, no limite, 
cegos), para Greenberg são duas realidades separadas que apenas coexistem no 
momento em que o olhar intercepta as características visuais da obra (qualidade plana 
da superfície e “opticalidade”). 
Tal como Manet, também o Impressionismo mantém a cultura em movimento, 
porquanto os seus artistas continuam a procurar atingir a excelência nas suas obras, 
preservando os padrões de qualidade do passado. Liga-os ainda o facto de as suas 
pinturas propiciarem puras experiências ópticas, livres da sensação do táctil. No 
entanto, os impressionistas vão romper com Manet, porque voltam a compatibilizar a 
arte com a natureza retomando, nomeadamente, o uso dos meios tons, numa tentativa 
de pintar, da forma o mais exacta possível, as sensações visuais percepcionadas e 
percepcionáveis pelo órgão da visão. Quer isto dizer que, por um lado, avançam no 
                                                             




caminho das duas dimensões, aceitando e mostrando o medium nas suas obras, mas por 
outro há uma certa regressão ao voltarem a usar técnicas que Manet repudiara.  
Estes conceitos de avanços e recuos não podem ser associados, à partida, a 
conceitos como boa ou má arte, mas devem, sim, ser aceites como momentos em que 
a cultura avança mais lenta ou mais rapidamente. Greenberg não subscreve a ideia de 
“progresso” na arte, preferindo substituí-lo por “evolução”48, que só acontece quando 
há inovações que respondem a problemas ou como reacção ao descontentamento com 
o que existe. Continuamos, portanto, quando falamos dos impressionistas, a prestar 






                                                             





Desde Manet, e com os impressionistas depois dele, há uma visão de ruptura e 
de choque associada à arte que é sistematicamente desmentida por Greenberg, já que 
este, como sabemos, coloca a arte num continuum histórico de evoluções e adaptações. 
Mas esta perspectiva não era e continua a não ser consensual. Um dos nomes da crítica 
de arte que contesta Greenberg é Rosalind Krauss, originalmente uma discípula do 
formalismo greenberguiano, mas que acaba por se afastar dele, afirmando-se 
estruturalista. 
Krauss, que começou a sua carreira com uma ligação estreita a Greenberg, seu 
orientador na tese de doutoramento sobre David Smith, o escultor abstracto de quem 
Greenberg é um grande admirador, vem depois posicionar-se contra o “formalismo” de 
Greenberg ou, melhor dizendo, a influência da teoria greenberguiana, à qual associa 
critérios espartilhadores que deixam de fora a arte contemporânea (entenda-se como 
arte contemporânea a dos anos 60, 70 e 80 do século XX). Além disso, critica ainda a 
forma como uma visão formalista nas artes plásticas se estendeu também a campos que 
lhes são exteriores, como a literatura, pelo que vai assumir uma visão crítica contrária, 
deixando-se “contaminar”, enquanto crítica de arte, especialmente pelas teorias de 
autores das chamadas ciências humanas, nomeadamente Michel Foucault e Roland 
Barthes.  
Esta oposição a Greenberg vai, então, acontecer em dois planos: por um lado, 
vai socorrer-se de pensadores de fora da arte para falar de arte, numa espécie de 
reparação redentora do purismo antes advogado, e, por outro, vai defender que o 




boa ou má, relembre-se), partindo da aplicação de um método (a exposição da 
qualidade plana da superfície), tal como Greenberg defende, deverá ser substituído por 
um mais abrangente, o estruturalismo. Assim, a obra deixa de ser analisada como algo 
que se insere numa visão diacrónica de constante fluir, mas sim numa visão sincrónica 
em que se analisa o que com ela coexiste. Se para Greenberg a obra de arte resulta da 
deliberação, inspiração e técnica que a colocam num determinado momento na 
evolução da arte (a tal que permite o “movimento para a frente”), para Krauss ela faz-
se por substituição e nomeação49, sem “fios condutores” que a liguem ao que está antes 
e sem preocupações em se colocar numa posição de ser, ela própria, continuada. A arte 
é como uma estrutura dentro da qual os vários elementos podem ser substituídos e 
permutados, pelo que não há verdadeiramente nem um original nem uma qualquer 
evolução. Esta visão permite-lhe não só encaixar dentro da arte tudo o que o formalismo 
excluiu, como ainda afirmá-lo como datado e gasto. Desta forma, Krauss analisa, a partir 
do exemplo de Rodin (o que me parece revelar uma certa incoerência em relação à 
assumpção de uma arte sem passado modal), as obras dos “pós-modernistas”50 como 
Sol LeWitt ou Gordon Matt como sendo cópias e repetições sem originais, tal como a 
escultura de Rodin As Portas do Inferno, moldada mais de 60 anos após a sua morte, não 
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a partir do modelo original, mas de um modelo em gesso, o que a põe, também, no 
mesmo patamar das grelhas de Mondrian ou de Agnes Martin. 
Na minha perspectiva, esta ideia de repetição sem origem pode ser aplicada mais 
facilmente a alguém como Johns do que aos modernistas sobre quem Greenberg se 
debruça, até porque o formalismo mostra alguma dificuldade em encaixar técnicas 
mistas (por exemplo, a fotografia-arte ou a mistura dos meios de difusão visual com a 
arte). Vejamos como, em múltiplas obras de Johns, há elementos que se repetem e em 
que é impossível não reparar, como se fossem objectos com os quais nos deparamos 
todos os dias em casa, e de cujo molde original se perdeu rasto. Falo, entre outros, da 
jarra que apresenta uma ilusão de óptica (dependendo de como a olhamos, vemos a 
jarra ou as efígies da Rainha Isabel II e do Príncipe Filipe), das torneiras da banheira de 
sua casa, do prego na parede e do padrão que repete o do Auto-Retrato: Entre o Relógio 
e a Cama, de Munch (título que Johns retoma numa obra de 1981, Between the Clock 
and the Bed), entre outros. Em Racing Thoughts, de 1983 (anexo 1), todos estes três 
elementos que acabei de referir estão presentes, além de outras referências visuais 
evidentes como sejam a pintura de uma fotografia do galerista Leo Castelli 
(curiosamente, recortada como se de um puzzle se tratasse, o que remete para uma 
ideia paródica de composição, em que a unidade formal não corresponde a uma unidade 
semântica), ou a reprodução de uma reprodução da Mona Lisa, mas numa alusão, com 
o ligeiro sombreado de um bigode, a L.H.O.O.Q., de Marcel Duchamp, repetindo a ideia 
de uma pintura dentro de uma pintura. São “duplicações contendo duplicações”51 que 
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já vêm na linha de algo frequente na pintura dos Clássicos (lembremo-nos, por exemplo, 
de As Meninas, de Velazquez), o que vem, novamente, reforçar e ideia de Greenberg de 
que a arte só existe num continuum. 
Estas referências explícitas ou implicítas à arte que foi feita antes dele poderá 
levar-nos a relacionar Johns com Manet, uma vez que este último utilizava a mesma 
técnica, assumindo quer uma linha de continuidade quer um corte com o ilusionismo 
realista. Ao mesmo tempo, há um afastamento dos minimalistas, já que estes 
transformavam imagens (concepção) em objectos (arte) e Johns faz o percurso inverso: 
transforma objectos em arte, pintando-os, como fez com a bandeira norte-americana, 
assumindo não só o lado visual mas também o táctil, perceptível na rugosidade da 
superfície. Assim, apesar da qualidade plana da superfície dos elementos na superfície 
da tela (literal ou desenhada), a análise de uma obra deste tipo não se esgota com a 
teoria de Greenberg, uma vez que é muito evidente o seu afastamento da pureza 
modernista.  
A proposta estruturalista de Krauss parece fazer aqui algum sentido, pelo menos 
no que diz respeito ao uso que ela faz de Barthes: substituamos “nomeação” por 
“presença” e “língua” por “elementos” e temos que “os elementos estão presentes não 
por associação sinonímica ou semântica, mas sim como resultado da exclusão de todos 
os termos que poderiam ter sido utilizados no mesmo contexto”52. E isto porque há uma 
tal falta de ligação lógica entre os itens, naquilo a que chamei o ilógico do ocasional53, 
que o aleatório toma conta da composição. À pergunta “por que razão está aquela 
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representação plana de jarra em cima do cesto de vime também ele plano/achatado?” 
parece poder responder-se “porque não está lá outro objecto”. Assim, Racing Thoughts 
encerra, por um lado, um conjunto de elementos em que a arte se cruza com o 
quotidiano e com o familiar de Johns e, por outro lado, elementos com uma leitura 
denotativa óbvia (a reprodução da Mona Lisa, a “fotografia” de Castelli, a caixa de vime 
onde pousam objectos), e ainda outros que exigem uma leitura denotativa (a ligação aos 
ready-made de Duchamp, o uso da pintura dentro da pintura ou o formato das calças 
penduradas na porta e que são comummente aceites como um decalque da forma da 
pele do mártir São Bartolomeu no Juízo Final, de Miguel Ângelo). 
Em Ventriloquist, de 1986, Johns repete um dos cenários de Racing Thoughts, 
com o cesto de vime sobre o qual se encontra a jarra que é uma ilusão óptica, as 
torneiras do seu lado direito, as dobradiças da porta e um prego na parede com a 
sombra projectada. A imagem do prego é bastante curiosa, já que a sombra pintada é 
ilusionista, enquanto o uso da fita-cola como forma de "fixar" imagens à parede reitera 
a qualidade plana da superfície das reproduções. Esta conjugação entre o prego e a sua 
sombra e a pincelada que retrata a fita-cola destaca ainda mais essa característica dos 
restantes elementos presentes na tela e é uma recorrência nas suas obras. Repete-se 
novamente a reprodução de uma litografia de Barnett Newman, mas como estivesse a 
ser vista reflectida num espelho, o que acentua ainda mais o carácter cognitivo da obra. 
Tal como em Racing Thoughts, também os motivos pintados que parecem transformar 
a porta em papel de parede nos vão obrigar a um esforço cognitivo acrescido pois, 
assemelhando-se a um padrão meramente decorativo, e sabendo nós que a arte 
decorativa não carece de interpretação, perturba-nos a mistura entre a funcionalidade 




contornos, de tal forma são absorvidos pelo padrão decorativo daquele espaço. Neste 
último quadro, os objectos do dia-a-dia, como canecas e jarros (reproduções do 
ceramista George E. Ohr), aparecem “suspensos”, num cruzamento entre a verticalidade 
real dos mesmos e a horizontalidade percepcionada, já que, na realidade, a posição em 
que se apresentam contém em si uma impossibilidade física. Portanto, somos 
necessariamente levados a perguntar-nos “o quê?” em detrimento da pura opticalidade 
de que Greenberg falava. Aliás, Johns foi um dos primeiros artistas a romper quer com 
o abstraccionismo dos expressionistas (pois as suas obras contêm modelos 
reconhecíveis), quer com a pureza da pintura, tal como Rauschenberg, ao 
acrescentarem às suas obras elementos escultóricos. Isto é visível em Target with Four 
Faces, de 1955, onde a qualidade plana da superfície do alvo choca com a 
tridimensionalidade das cabeças moldadas e ainda, por exemplo, em Painting With Two 
Balls, de 1959, em que a tela onde foram dadas as pinceladas típicas do expressionismo 
abstracto é cortada, literalmente, por uma fenda que se tranforma num nicho em que 
duas bolas repousam. O título de um ensaio muito recente de Barbara Rose, e que é 
uma citação do próprio Johns54, afigura-se-me exemplar do que é a sua visão sobre a 
arte: pegar num objecto, fazer-lhe algo, e assim sucessivamente, sem cortes nem 
rupturas. 
No entanto, para Krauss, a vanguarda corresponde a um “partir do zero” e a um 
novo início. Não é um movimento que se posiciona contra os movimentos anteriores, 
                                                             





tal como Ezra Pound bradava com o seu slogan de “Façam-no novo!”55, não tem o 
objectivo de os destruir, tal como os futuristas prometiam fazer, destruindo “os museus 
que revestem Itália como se fossem ‘incontáveis cemitérios’”56, mas pretende, sim, 
deixar para trás um passado morto e enterrado, como se de um novo nascimento se 
tratasse. Este nascimento traz implícita uma ideia de originalidade. Marinetti é o 
símbolo apresentado para sustentar que a arte vanguardista é a que irrompe “do nada”, 
correspondendo a um “um início literal, um começar a partir do nível zero, um 
nascimento”57.  
Mas esta perspectiva de Krauss parece-me conter algumas fragilidades 
porquanto, imediatamente a seguir, e para suportar o seu argumento, cita Constantin 
Brancusi, que afirmou que “quando já não somos crianças, já estamos mortos”, e usando 
conceitos como “ingenuidade primordial” como uma forma de salvação da 
“contaminação pela tradição”. Ora, se por um lado, a criança não nasce “do nada”, pois 
já traz inscritos em si um série de códigos genéticos (e que melhor exemplo para 
suportar a teoria do continuum de Greenberg?), por outro, a própria escultura de 
Brancusi vai buscar à natureza algumas das suas formas originais (Walter Benjamin 
refere-se às obras de Brancusi como tendo uma “aura” que as liga “às primeiras fontes 
da arte no ritual religioso”58) e este assume directamente a influência de Rodin, de tal 
forma que sentiu necessidade de se afastar do mestre dizendo que “nada cresce debaixo 
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das sombras das grandes árvores”59. Brancusi, na sua busca da forma pura e perfeita 
(leia-se, “simplificada”) é prova ainda da teoria da pureza explanada por Greenberg, 
porquanto procurou reduzir o material trabalhado até à forma inicial da criação, ou seja, 
apresenta formatos ovóides, tais como os dos ovos ou os resultantes da divisão das 
células, no sentido em que estas se apresentam como elementos mínimos da vida 
humana. Diria que é uma arte que se põe no mesmo plano da criação, é certo. No 
entanto, é uma criação que não nasce de geração espontânea mas sim do trabalho de 
desbaste do material inicial. 
As diferenças entre Krauss e Greenberg residem não só nesta oposição entre 
novidade e continuidade mas também entre originalidade e evolução. Para Greenberg, 
a arte evolui, como já vimos, dentro da tradição, sem corte nem rupturas, e a vanguarda 
luta “com as convenções, não as nega”60. Greenberg não rejeita, no entanto, a ideia de 
que exista arte cujo único interesse seja o de ser uma novidade, mas classifica-a como 
arte falhada ou má arte. Falamos, por exemplo, da arte minimalista dos anos 60 do 
século XX ou do conceptualismo, em relação ao qual é até bastante mais crítico, pois 
afirma que “arte como Ideia é para os que não exigem muito da arte, não requerem a 
verdadeira experiência estética mas, em vez disso, algo de classificável, de identificável 
como novo, e novo de forma instantânea”61. As “experiências” artísticas conceptuais 
                                                             
59 AAVV, Art Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, 2016, p. 71. 
60 Thierry de Duve, “A Public Debate with Clement Greenberg”, in Clement Greenberg Between the Lines, 
2010, p. 125. 
61 Thierry de Duve, “A Public Debate with Clement Greenberg”, in Clement Greenberg Between the Lines, 




entram, desta forma, muito mais facilmente no domínio da fraude62 e da 
desculpabilização da incapacidade de desenhar, de construir ou de moldar. Por 
oposição, o formalismo apresenta-se como um instrumento para “connaisseurs” uma 
vez que obriga a um conhecimento das propriedades das obras das diferentes artes, 
sendo esta uma das críticas apontadas a Greenberg. Há, portanto, uma certa noção de 
elitismo presente no formalismo que desagrada a quem queira fazer parte do mundo da 
arte de forma mais leiga. Esta tendência insere-se numa crítica feita por Greenberg a 
uma disposição para um “retrocesso do melhor para o pior”63 ou de abolir as diferenças 
entre o bom e o mau, numa tentativa de igualização que acaba por resultar em 
mediocridade. 
Se aceitarmos a ideia da existência de uma arte puramente conceptual, sendo 
esta pensamento puro, para chegar até ao seu público teria então que ser descrita ou 
narrada, oralmente ou por escrito. Passaria a ser discurso e voltaríamos, parece-me, à 
infecção diagnosticada por Greenberg em “Towards a Newer Laocoon”, causada pela 
promiscuidade entre as artes e, pior ainda, retornaríamos ao domínio da literatura sobre 
a pintura e a escultura. Não creio que fosse o fim da arte, mas sim o retrocesso a um 
passado que o Modernismo se tinha encarregado de corrigir. Greenberg reconhece uma 
nova tendência dentro da arte com esta “ânsia” de inovação e criatividade (denomina-
a “Arte da Novidade”64) mas alerta que, quando todos querem ser diferentes como um 
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fim em si, tal acaba por se converter num novo tipo de normalidade da qual qualquer 
ideia de revolução estará para sempre arredada65.  
Citando Greenberg, “a principal razão de ser da vanguarda é, pelo contrário, 
manter a continuidade: continuidade de padrões de qualidade — os padrões, se 
quisermos, dos Clássicos. Estes podem ser mantidos apenas através de uma constante 
inovação, que é como os Clássicos, para começar, os haviam alcançado”66. Para Krauss, 
a originalidade reside no facto de aceitar como boas (ou talvez meramente 
convenientes) as reivindicações de alguma vanguarda que afirma que a arte nasce de 
dentro do artista e que, sendo ele um ser único e irrepetível, do mesmo modo a sua arte 
terá a capacidade de uma originalidade inicial67. 
Gostaria de deixar claro que Krauss não está sozinha nesta sua visão de que 
“vanguardas” e “tradição” são termos auto-exclusivos e não consequenciais. Outros 
críticos de arte ou pensadores (de maior ou menor estatuto) acompanham-na, 
afirmando que o artista de vanguarda é um revolucionário per se, alguém que não se 
insere numa linha de continuidade, ainda que nem todos descartem o passado como 
estando na origem das mudanças. 
Para Eugène Ionescu, dramaturgo do absurdo, “um homem de vanguarda é 
como um inimigo dentro da cidade que está inclinado a destruir, contra a qual se rebela; 
pois, como qualquer sistema de governo, uma forma de expressão estabelecida também 
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é uma forma de opressão. O homem de vanguarda é o oponente de um sistema 
existente”68. Esta visão parece-me tanto ou mais discutível do que a de Krauss, já que se 
me afigura uma utopia, neste contexto, a ideia da possibilidade de destruir tudo para 
começar algo de novo. Aquilo que se começa já existia dentro dessa mesma sociedade 
onde tem origem, ainda que estivesse disseminado, disfarçado ou apenas em 
germinação. Mesmo os grandes momentos de revolução da sociedade (como sejam, por 
exemplo, a Revolução Francesa ou a queda do muro de Berlim) aconteceram por focos 
que foram aparecendo dentro da sociedade e que a ajudaram a transformar-se o 
suficiente para que tal tenha acontecido. Admito que haja quem argumente que a queda 
do muro de Berlim aconteceu “do dia para a noite”, mas tal não teria sido possível, por 
exemplo, sem o colapso dos sistemas socialistas na Europa de Leste, nomeadamente na 
URSS.  
Para Matei Calinescu, em Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-garde, 
Decadence, Kitsch, Postmodernism, de 1987, e que se centra quer na evolução quer na 
análise do conceito de vanguardas associadas ao Modernismo, “Vanguarda” e 
“Modernismo” são duas ideias diferentes: a “Vanguarda” é a forma mais extrema de 
negativismo artístico, por oposição ao “Modernismo”, sendo este uma tentativa de 
recriação artística do mundo, numa perspectiva positiva de renovação69. Para este 
autor, Greenberg tem razão em relação à caracterização que faz de Modernismo, mas 
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discorda dele na medida em que os dois conceitos não são, segundo esta posição, 
sinónimos.  
Aceitando a visão de continuum de Greenberg, o Modernismo pode desafiar a 
tradição, mas é seu continuador, promovendo mudanças culturais. Não põe em causa 
os Clássicos, o que mostra é que podem ser vistos de uma forma renovada. Assim, faz 
parte de uma linha de tempo dentro da tradição e do gosto. Muda de acordo com o que 
é expectável que se mude: a “arte é — entre outras coisas — continuidade, e é 
impensável sem isso”70.  
Nesta visão historicista, a arte “evolui” dentro de um quadro histórico em que o 
medium já era simultaneamente preocupação e tema para o artista, uma vez que o resto 
lhe era imposto, visto que as obras eram encomendadas. Isto dá corpo à convicção de 
Greenberg de que o caminho artístico que as vanguardas escolhem já se vislumbrava 
desde a Idade Média, uma vez que as obras tinham um tema pré-definido, o que deixava 
o artista livre para se concentrar na forma. Ocorria, então, uma preocupação com o 
medium, visto que ao pintor “apenas” restava escolher questões como as cores, as 
tintas, a madeira para os painéis. As emoções e os sentimentos do artista eram 
suprimidos, o que interessava era a obra, e isto mantém-se até Rembrandt, que 
Greenberg caracteriza como o primeiro dos “artistas solitários”71, porque cria fora de 
escolas ou ateliers. Em comum com o Modernismo, evidencia-se também que, pelo 
menos desde a Idade Média e até ao aparecimento do Romantismo (numa 
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generalização talvez abusiva), a qualidade da obra resulta essencialmente de uma 
questão de experimentação e não de princípios e, sendo a qualidade o fim último da 





















Matei Calinescu, na obra já citada, dá voz ao lugar comum que defende que o 
Modernismo é um conceito estético boémio e anti-burguês e que é este sentimento a 
origem das vanguardas — o que vem, aliás, na linha do “chocar a burguesia”72 de 
Baudelaire, lema de uma atitude literária que se encontra essencialmente a partir da 
segunda metade do século XIX e a que chamarei “o mito do choque”. Na mira estava a 
burguesia endinheirada e conservadora e o que se propunha, em alternativa, era a 
boémia e o culto da arte sem os constrangimentos do gosto burguês. Mas Greenberg 
relembra não só que a boémia já existia bem antes das vanguardas, como até refere, 
também como contra-argumento, o exemplo da vida monótoma e pouco aventureira 
de alguns dos impressionistas (pense-se, por exemplo, em Cézanne, que preferiu uma 
vida pacata em Aix-en-Provence ao invés de viver no bulício de Paris, ou em Pissaro, que 
construiu a sua obra também longe da boémia parisiense)73.  
Além disso, em “Avant-Garde and Kitsch”, não deixa de chamar a atenção para 
uma certa hipocrisia (expressão minha) das vanguardas, pois afirmam-se contra os 
valores da sociedade burguesa, nomeadamente o seu culto pelo dinheiro, mas acabam 
por depender dele para afirmarem a sua arte e poderem sobreviver. Este é, aliás, um nó 
górdio com o qual as vanguardas se têm deparado ao longo dos tempos (e, na minha 
opinião, sem grandes problemas de consciência). Esta é, na minha perspectiva, uma das 
virtudes de Greenberg: dificilmente atenua os factos em detrimento de visões 
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romanceadas, ficcionadas ou alicercadas em lugares-comuns apenas para alimentar pré-
conceitos. 
É óbvio que Greenberg não ignora o choque que a primeira exposição 
impressionista provocou, em 1874. Além dos textos críticos e jornalísticos da época, os 
cartoonistas, por exemplo, prediziam que a simples visualização dos quadros “iria causar 
abortos às mulheres grávidas”74 (anexo 2). As vanguardas, boémias e anti-burguesia, 
eram vistas como destruidoras dos valores instalados e a melhor arte era a que 
escandalizava. Esta forma de olhar a arte parece-me, aliás, ser um dos dogmas do nosso 
tempo. É certo que mais tarde, nos anos 60 do século XX, se aceitam todas as aventuras 
estéticas, mesmo, ou talvez até principalmente, as mais chocantes e as “menos 
artísticas”, mas isso era tão só resultado do medo de deixarem escapar o próximo 
Pollock — como afirma Greenberg — e não propriamente porque essas aventuras 
fossem boa arte. Aliás, Greenberg diz que a melhor arte é a que fica nos bastidores e o 
que emerge é a pior, pois a boa arte precisa de tempo para ser reconhecida como tal. A 
função da arte é a de ser boa, não a de ser útil nem revolucionária nem inovadora nem 
chocante como fins em si mesmos. Neste contexto, por exemplo, classifica os ready-
made de Marcel Duchamp (talvez um dos maiores exemplos de “choque” quando se fala 
de arte) como meros indicadores, que servem para demonstrar que tudo pode ser arte 
(ainda que não necessariamente “boa arte”).  
O que de comum existe na arte, boa ou má, é a deliberação do pintor ao criar ou 
escolher uma superfície plana, assim como a intencional circunscrição e limitação do 
                                                             





objecto. Esta base comum, o facto de a arte partir de um acto deliberado, permite que 
os grandes nomes impressionistas, por exemplo, que têm todos uma visão individual e 
própria do mundo, se unam debaixo de uma mesma designação estética, pois derivam 
de propriedades partilhadas (qualidade plana da superfície e exposição das duas 
dimensões) e confluem em avanços comuns dentro do movimento modernista. Além de 
partilharem da “deliberação” em fazerem boa arte, fazem-no convergindo num mesmo 
caminho, concentrando-se cada vez mais na exposição do medium que utilizam, através 
da escolha das cores e das pinceladas. São, assim, parte integrante e essencial no longo 
processo de salvação das artes plásticas que a “pureza” veio permitir. 
Permito-me aqui voltar novamente àquele que Greenberg considera o primeiro 
vanguardista — Courbet — pois, e cito, “voou do espírito para a matéria”75, foi o 
primeiro a pintar apenas aquilo que o olho, enquanto receptor dos dados imediatos dos 
sentidos, vê, olhar este que é como uma “máquina que funciona sem ajuda da mente”76, 
o que se traduziu numa nova qualidade plana da superfície e “numa nova atenção a cada 
centímetro da tela”, tal como mais tarde vai acontecer com Manet. Começa em Courbet 
o caminho que levará à primazia da opticalidade sobre as ideias e que permitiu entender 
que existe uma linha de continuidade no que os impressionistas fazem, ao centrarem-
se mais na cor e naquilo que o olho pode percepcionar do que na representação da 
natureza. Isto é um processo perfeitamente consciente em pintores como Cézanne ou 
Monet, que recolocam a pintura no espaço que lhe é próprio, salvando-a da decadência. 
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Abandonando os dados do cérebro para se centrarem nos dados do aparelho 
óptico (pintar passa a ser mais um exercício de cores do que de representação da 
natureza), os neo-impressionistas como Seurat, aplicando um método experimental 
baseado numa teoria óptica (“pinta com a luz”77) piscam o olho à ciência, o que se traduz 
numa recepção da pintura confinada aos resultados da experiência visual. Barbara Rose 
afirma que com Cézanne deixou de se afirmar “Isto é o que eu vejo” para passar a 
questionar-se “É isto o que eu vejo?”.78  Digamos que, para observar o que depois se 
pinta, utiliza-se um olhar mecânico e técnico, ao invés de estético, filosófico ou 
sentimental.  
Para Greenberg, este tipo de visão “científica” faz todo o sentido, pois tanto a 
arte como a ciência pertencem a uma mesma tendência cultural. Em “Modernist 
Painting” refere uma “consistência científica” comum a ambas, já que cada uma destas 
áreas se desenvolve a partir de dados que lhes são próprios: “O método científico, só 
por si, apela, ou pode apelar, a que uma situação seja resolvida exactamente nos 
mesmos termos em que é apresentada.”79 Poder-se-ia pensar numa cientificação da 
arte, o que deixaria de fora um elemento não despiciendo neste âmbito: a qualidade 
estética. Mas tal não é verdade, já que, como Greenberg nos explica, este cruzamento 
é meramente acidental e não interfere no juízo estético. 
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A música ganha no final do século XIX uma centralidade até aí apontada à poesia 
(Greenberg chama-lhe a “arte paradigmática”)80 e torna-se o novo foco de confusão das 
artes, já que lhe queriam imitar os efeitos imediatos e a forma como afectava 
directamente os ouvintes, sem necessidade de qualquer tipo de mediação, pois os 
efeitos são instantâneos e não há barreiras entre a música e o ouvinte – é a “arte da 
sensação imediata”, diz Greenberg81. A partir do momento em que a vanguarda 
descobre que a música tem na sua origem a “forma pura”82, conclui que não é algo a 
imitar, mas sim um “método da arte”83, e é esta percepção que a guia no caminho de 
mudanças evolutivas. Tal como a música não se sente obrigada a representar a natureza, 
também a pintura deixa de sentir necessariamente que tenha que o fazer e afasta o 
representacional das suas preocupações. 
O impulso inicial neste caminho para a abstracção tem a sua génese no cubismo, 
quer no analítico, cujas imagens fragmentadas de múltiplos pontos de vista e planos 
sobrepostos, com uma paleta simplificada de cores, tem como objectivo que o 
espectador se centre na forma e densidade das imagens  (como exemplo, veja-se a tela 
de Picasso O Acordionista, de 1911, onde as formas tridimensionais foram fraccionadas 
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num plano bidimensional, o que resulta numa distorção em que dificilmente se discerne 
o conteúdo temático da pintura), quer no sintético, caracterizado por formas mais 
simples e cores mais brilhantes, onde os elementos aparecem espalmados, como 
silhuetas , resultando numa coincidência entre a superfície da tela e o espaço visual. Piet 
Mondrian e Paul Klee são dois dos cubistas sintéticos cujas obras parecem caminhar, de 
forma declarada e perfeitamente reconhecível, para a abstracção, de que Pollock vai ser 
o expoente, cerca de 35 anos mais tarde (vejam-se, a título exemplificativo, as três 
árvores de Mondrian (anexo 3) que resultam de uma arte da observação, com raízes 
directas nos impressionistas, mas cujas linhas se tornam progressivamente mais 
geométricas e “achatadas”, ao ponto de a última (Composition Trees III) dificilmente 
conter imagens reconhecíveis. De Picasso, que abandonou o Cubismo no final da 
primeira década do século XX, mencione-se a absoluta qualidade plana da superfície dos 
elementos representados em Guernica, de 1937, tão evidente que parecem ter sido 
calcados por um “rolo compressor”84, e La Cocina, obra mais tardia, de 1948 (anexo 4), 
que se apresenta como a obra mais abstracta de Picasso. 
É com a aceitação da abstracção como a direcção a seguir que, segundo 
Greenberg, se entra na segunda fase modernista, o Expressionismo Abstracto (ou 
“Painterly Abstraction”85), substituindo-se ao cubismo europeu que, demasiado 
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“castrador” e restritivo, entrara em crise a partir de 1930, deixando a sua herança aos 
norte-americanos, nomeadamente Pollock, Arshile Gorky e David Smith. 
Os abstraccionistas, apresentados como uma escola e não uma mera 
continuação do cubismo europeu, concebem obras onde se mantém e acentua a 
percepção de que a qualidade plana da superfície e as duas dimensões são as 
propriedades por excelência deste processo de libertação e autonomização da pintura. 
Tal como em Manet e, depois, Monet, Pissaro e Sisley, pintores que davam a mesma 
importância a toda a superfície da tela86, a pintura passa a ser apresentada como um 
campo indiferenciado, sem elementos que permitam ao olhar focar-se num único ponto 
de interesse, o que obriga a uma percepção globalizante quase imediata, resultado 
daquilo a que Greenberg vai chamar uma “unidade plena”87 e que deriva do conceito 
greenberguiano de “pintura que ocupa a superfície de forma plena”88, ou seja, o 
tratamento uniforme dado a uma superfície pictórica. Mais uma vez, reconhece-se a 
influência da música na pintura nesta ideia de que não tem que haver, e não há, um 
elemento focal central, e que se encontra na mesma linha do dodecafonismo de 
Schönberg, em que todos os elementos e áreas se equivalem em importância e ênfase 
ao invés de se organizarem em torno de uma nota particular (a tónica). 
Em “After Abstract Expressionism”, de 1962, Greenberg refere-se a Still, Barnet 
Newman e Rothko, os primeiros a fazerem um corte efectivo com o cubismo, como os 
introdutores de um novo conceito, o de “abertura (openness)” que se traduz na criação 
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de zonas ou campos de cor sem manchas que as perturbem nem qualquer detalhe 
desenhado. A cor torna-se o próprio espaço e não tem qualquer função, restando então 
a experiência estética, puramente visual, que provoca no observador. A renúncia a 
qualquer marca do táctil, mais conseguida em Newman e Rothko, é indicador de 
“pureza”. Esse é, nesse momento, o rumo da arte modernista. 
A introdução da ideia de “abertura” altera a pergunta até aí feita — “O que é 
arte?” — para passar a perguntar-se “Qual a origem definitiva da qualidade/valor de 
uma obra de arte?”. E a resposta é a “concepção”, que associa “invenção, inspiração e 
até intuição”89. É individual e particular, inimitável e “incopiável”, e emerge em 
substituição das competências técnicas, as quais podiam ser adquiridas por qualquer 
um (relembrem-se as escolas de pintura renascentista europeia a que os mestres davam 
o nome, podendo as obras ser pintadas pelos seus pupilos, depois de treinados na 
técnica do mestre). No entanto, ressalve-se que concepção não é “arte”, mas sim o que 
permite que algo seja “arte”. 
Apesar de tudo, em “Modernist Painting”, Greenberg diz que a segunda fase 
modernista não abandona completamente o princípio da representação dos objectos, 
no que designou, numa tradução literal, por “representação sem-abrigo (homeless 
representation)”90, que consiste em imagens que são abstractas mas que continuam a 
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sugerir representações, ou seja, a figuração é posta ao serviço do abstracto, tal como na 
série Mulher, de Willem de Kooning. 
Este foi então o próximo passo no caminho da salvação e da auto-suficiência quer 
da pintura, quer da escultura. “Parecem o que são”91, ou seja, a pintura e a escultura 
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Artistas mais tardios como Johns e Rauschenberg são herdeiros de todo o 
processo anteriormente apresentado e que tem como ponto de partida a identificação 
de qualidade plana da superfície como condição intrínseca da pintura. Observem-se os 
Combines, de Rauschenberg, em que vemos objectos “achatados”, condicionados à 
qualidade plana da superfície da tela e com recorrentes elementos que declaram a sua 
horizontalidade. Steinberg refere-se a estas obras como uma espécie de secretárias 
feitas de memórias, onde os objectos pousam e são vistos a partir de um plano mais 
alto. Esta perspectiva é ainda mais marcada pelo facto de Rauschenberg lhes introduzir 
elementos que declaram a sua própria horizontalidade, como por exemplo a camisa em 
Third Time Painting, de 1961, a copa do chapéu de sol em Charlene, de 1954, ou ainda 
as moedas, caricas e a t-shirt de manga cava em Door, de 1961, tal como o ás de espadas 
em Story, de 1964. Steinberg refere Bed92, de 1955, como corolário da sua teoria das 
“pinturas em leito horizontal”93.  
O conceito supra-citado apareceu associado quer às obras de Jean Dubuffet 
(lembremo-nos da horizontalidade em Olympia, de 1955), quer às de Rauschenberg, 
ambas portadoras de uma novidade: ainda que possamos pendurá-las verticalmente, 
deixam de representar a percepção até aí associada à pintura, a de que a sua 
                                                             
92 Sobre este Combine, no site do Moma NY, pode ler-se que "diz a lenda diz que este é o próprio 
travesseiro e cobertor de Rauschenberg, que ele usou quando não conseguiu arranjar dinheiro para 
comprar uma nova tela. Pendurado na parede como uma pintura tradicional, a sua cama, ainda feita, 
torna-se uma espécie de auto-retrato íntimo em consonância com a afirmação de Rauschenberg de que 
"a pintura se relaciona tanto com a arte como com a vida ... [e] eu tento agir naquele fosso entre os dois." 
(https://www.moma.org/learn/moma_learning/robert-rauschenberg-bed-1955). 




visualização corresponde à postura erecta do observador. Isto quer dizer que já não é a 
colocação física do quadro que interessa, uma vez que a sua recepção pelo observador 
resulta de processos operacionais e não visuais. Para Steinberg, é este o momento em 
que na pintura se opera a mudança da natureza para a cultura e isto corresponde a uma 
revolução94.  
Podemos encontrar esta ideia em obras de artistas plásticos como Cy Twombly 
e Claes Oldenburg, nas telas Criticism, do primeiro, de 1955, e I Think Your Work Looks 
a Lot Like Dubuffet, do segundo, de 1960. O que une as duas e as “pinturas em leito 
horizontal” pode não ser imediatamente evidente e até discutível, mas a relação que 
estabeleço parte do uso de rabiscos, numa espécie de “fluxo da consciência”, mais 
elaborado e menos abstracto em Oldenburg, mais caótico e abstracto em Twombly, que 
se poderiam produzir em estados de concentração noutras realidades — por exemplo, 
ao ouvir um professor numa aula ou quando estamos a falar ao telefone. Não só o papel 
está pousado horizontalmente numa superfície quando o rabiscamos, como a própria 
caneta deixa de escrever se o quisermos fazer verticalmente. Mas é verticalmente que 
vão ser exibidas, logo, também são exemplares da passagem da natureza para a cultura 
e da genialidade do conceito de Steinberg. 
No entanto, há Combines de Rauschenberg que não me parecem suportar 
inteiramente a sua inserção nesta teoria. Em Winter Pool (anexo 5), de 1959-60, apesar 
de também ser usado por Steinberg como mais um exemplo, afigura-se-me que a 
imagem de uma escada obriga a uma leitura mais abrangente. Sem pôr em causa a 
qualidade plana da superfície que, estou certa, o próprio Greenberg lhe reconheceria, 
                                                             




Rauschenberg introduz na tela a verticalidade, de forma declarada, ao usar como 
elemento central da obra uma escada, que acaba por fazer a ligação entre a superfície 
onde assenta (o chão) e a parede à qual está encostada. Também o uso de uma cadeira 
em Pilgrim (1960), ainda para mais para onde a tinta da tela parece escorrer, mostra 
novamente a intenção de entrecruzar dentro do conteúdo da peça os dois planos 
(horizontal e vertical) e não tanto de fazer tão somente uma afirmação de 
horizontalidade, já que a própria cadeira ocupa esses dois planos, e, tal como em Winter 
Pool, também estabelece a ligação entre o chão e a parede. Outras Combines parecem 
suportar o que acabei de referir, como por exemplo Coca-Cola Plan, de 1958, onde as 
garrafas de Coca-Cola, que contêm uma ideia de verticalidade, estão colocadas em cima 
de uma prateleira que integra uma espécie de moldura de madeira em cuja parte 
superior, que se prolonga como se de um tampo de secretária se tratasse, foi desenhado 
uma maquete de um móvel, o que é feito num plano horizontal, transposto para o 
vertical. Mencione-se ainda First Landing Jump, de 1961, em que um pneu desempenha 
o mesmo papel da escada e da cadeira referidas anteriormente. 
Ainda que as referências de Greenberg a Rauschenberg sejam escassas e 
denotem dificuldade em encaixá-lo nos modelos que constatou como fazendo parte do 
caminho evolutivo da pintura modernista95, a verdade é que não só a ideia de qualidade 
                                                             
95 Em “Avant Gardes Attitudes”, de 1968 (http://www.sharecom.ca/greenberg/avantgarde.html), 
Greenberg refere-se a Rauschenberg como um dos artistas, juntamente com Barnett Newman e David 
Smith, a fazer a transição do “painterly” para o “linear”, no contexto da análise do ocaso do 
Expressionismo Abstracto. Em “Recentness of Sculpture”, de 1967, in The Collected Essays and Criticism, 
Volume 4: Modernism with a Vengeance, 1957-1969, referira-se às White Paintings, de 1953, de forma 
depreciativa, apelidando-as de “familiares” e “fáceis de perceber”. Ainda neste mesmo texto classifica a 




plana da superfície contribui para que os Combines de Rauschenberg se encontrem no 
continuum do que é a boa arte do Modernismo, mas são também evidências de que 
estamos perante uma obra que se declara como uma construção e não perante uma 
ilusão de uma qualquer realidade. Tal é visível, por exemplo, na posição do relógio, em 
Third Time Painting, com o número 12 virado para o lado esquerdo, ou nos dois relógios 
em Reservoir, de 1961, cada um com uma hora diferente do outro. No entanto, o lado 
escultórico das peças de Rauschenberg não agradou a Greenberg, que o apelidou de 
“Proto-Pop” (assim como a Johns) exactamente por “namoriscar” com a terceira 
dimensão96. 
Poder-se-á olhar para Rauschenberg, tal como já o fiz para Johns, como mais um 
continuador do “ilógico do ocasional” e, assim, em ligação directa a Manet e Le Dejeuner 
sur l’herbe. A ligação lógica entre os elementos presentes na tela de Manet é tão 
inexistente como nos Combines de Rauschenberg. São composições e não uma ilusão da 
realidade. Em relação a Manet, isso é explicado pelo facto de a preocupação não ser a 
de criar uma ilusão, mas sim, pelo contrário, expor as propriedades intrínsecas do 
médium, o que, como já explicado, é uma das marcas dos modernistas. A 
improbabilidade de juntar aquelas personagens de Dejeuner num cenário real é tão 
grande quanto a de agruparmos espontaneamente os objectos que povoam os 
Combines de Rauschenberg. São elementos sem qualquer ligação, mas que têm em 
comum o facto de apelarem essencialmente ao óptico. Se Manet é o pintor de 
momentos pessoais, Rauschenberg é o pintor de objectos ocasionais. Manet “pinta com 
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o cérebro”, ou seja, a obra foi construída na imaginação, enquanto Rauschenberg junta, 
cola (e é também um legítimo herdeiro das colagens cubistas), pinta, encobre, vela, e 
expõe uma panóplia de objectos “encontrados”. São ambos pintores de esboços, obras 
abertas97 e que parecem inacabadas, como Fried diz em relação a Manet98. Se em Manet 
até os seus defensores à época reconheciam as suas pinturas, nomeadamente Dejeuner, 
como esboços que o pintor recusava terminar, em Rauschenberg a mesma sensação 
advém da aleatoriedade das suas composições, tal como em Johns. Esta falta de 
completude transforma-as em obras que, sendo cada uma delas um todo, permitem que 
o acrescentar ou o retirar um elemento não ponha em causa a unidade final. E se para 
Greenberg a unidade é o que confere qualidade a uma pintura99, então, tal como Manet, 







                                                             
97 Por oposição a obras fechadas, base daquilo a que Fried chama “pintura absorta (absorptive painting)”, 
tal como no caso das pinturas de Jean-François Millet, pintor francês realista do século XIX (Manet's 
Modernism or, The Face of Painting in the 1860s), 1996, p. 306. 
98 Fried, Manet's Modernism or, The Face of Painting in the 1860s, 1996, p. 303. 
99 Greenberg, “The Case for Abstract Art”, 1959, in The Collected Essays and Criticism, Volume 4: Modern-





Com Johns e Rauschenberg torna-se visível que Fried tem razão quando afirma 
que a qualidade plana da superfície e a sua delimitação (já) não são critérios para definir 
a irredutível essência da pintura, mas tão só “as condições mínimas para que algo seja 
visto como uma pintura”100. É verdade que, apesar de esta crítica ser directamente 
dirigida a Greenberg, penso já ter provado que ela só pode resultar de uma leitura 
menos atenta do que Greenberg diz — ainda que esta ideia sobre Greenberg esteja de 
tal forma enraizada que, em 1983, esta ainda sente necessidade de desfazer esse “mal-
entendido”, reafirmando que “Modernist Painting” é uma descrição e não um 
programa. 
Há ainda outras divergências entre os dois autores que resultam de formas 
diferentes de analisar o que é a pintura. Para Greenberg, o objectivo da arte é o ser boa 
e a seu valor advém de provocar uma experiência estética, vista como um fim em sim 
mesma. Daqui decorre que aceite uma tela em branco pendurada numa parede como 
um objecto artístico. Para Fried, para que uma superfície se transforme numa pintura, 
tem que transmitir a convicção de que é uma pintura. A essência da pintura, aquilo que 
transmite a convicção, é determinada pela capacidade de introduzir continuamente 
alterações às convenções das obras de um passado recente e não pelas suas 
propriedades intrínsecas, e é esta a função dos modernistas. Este conceito de 
“convicção” permite unir uma separação introduzida por Greenberg entre as duas fases 
do Modernismo, distintas mas contínuas: a primeira, reducionista, que corresponde à 
descoberta da irredutível essência da pintura, a qualidade plana da superfície, e a 
                                                             




segunda, a descoberta do que constitui boa arte. Para Fried, a distinção é artificial e as 
duas colapsam uma na outra. 
Se Greenberg refere a ideia de “unidade”101 como o elemento que confere 
qualidade à obra, Fried vai referir-se à “eficácia” ou “fecundidade”102 como o critério 
decisivo para aferir a qualidade de uma obra de arte, ou seja, o valor ou qualidade da 
obra resulta de aguentar a comparação com as obras já reconhecidas do passado, mas 
trazendo em si algo de novo que lhe permita vir a ser termo de comparação para as 
melhores obras que posteriormente se virão a integrar nesta série103. Tudo isto 
funciona, portanto, num continuum temporal, em que a obra faz parte de um todo e, 
para fazer parte da cadeia, não é considerada individualmente mas sim sempre “em 
relação com”. 
Este critério de “fecundidade” da obra (que tem a sua génese num ensaio de 
Merleau-Ponty, “Le langage indirect et les voix du silence”) foi posto à prova com o 
aparecimento da “bête-noire”de Fried, o Minimalismo, movimento artístico dos anos 
60, e que considera uma tentativa para ir além de Kenneth Noland e Frank Stella, dois 
dos artistas enquadrados por Greenberg na segunda fase do Modernismo. O 
“Minimalismo” é designado por Fried como “Literalismo” pois o seu principal objectivo 
é tornar o objecto uma obra de arte sem que exista, da parte do artista, qualquer 
                                                             
101 V. nota 99. 
102 Fried, “An Introduction to my Art Criticism”, in Art and Objecthood, 1998, p. 18.  
103 Fried, em Manet’s Modernism or, The Face of Painting in the 1860s, cita Théodore Duret, no seu 
prefácio ao catálogo da exibição e venda póstuma do conteúdo do estúdio de Manet, em 1884: “Para que 
um artista seja definitivamente aceite como um pintor entre os especialistas é necessário que as suas 
telas, colocadas ao lado das dos grandes pintores, seus antecessores, se tenham mostrado capazes de 




transformação, construção ou manipulação. O objecto é literalmente a obra, ou seja, é 
simultaneamente um objecto-objecto e um objecto-arte104. A objectualidade105 é a sua 
principal condição enquanto obra de arte. Ainda que cronologicamente os literalistas se 
tenham seguido aos abstraccionistas, Fried recusa-lhes qualquer relação com estes, não 
os considerando seus legítimos sucessores, retirando-os de qualquer linha de tempo em 
que se incluam quer o Modernismo quer as vanguardas, numa tentativa de isolar aquilo 
que considera como não sendo arte.  
Na sua perspectiva, as obras literalistas de Donald Judd, Carl Andre ou Robert 
Morris não aguentam uma comparação com o que de melhor se fez no passado e, de 
tão infecundas e teatrais, serão rejeitadas como objectos artísticos. Mas se não são arte, 
não será contraproducente inclui-las num texto de crítica de arte? Neste aspecto, 
Greenberg resolve mais facilmente a questão, pois não dicotomiza entre objecto-arte e 
objecto-objecto, aceitando qualquer objecto como arte, desde que tenha havido 
“deliberação”. A grande questão de Greenberg é se a arte é boa ou má, enquanto Fried 
se deixa apanhar na armadilha de querer estabelecer a diferença entre o que é arte e o 
que não é arte, muito mais difícil de fazer porquanto, socorrendo-me da teoria 
institucional de George C. Dickie, mais tarde retomada por Arthur C. Danto, é arte tudo 
o que pertence ao “mundo da arte (artworld)”. Concorde-se ou não, é um facto que 
desde Duchamp esta definição culturalista tem prevalecido. 
                                                             
104 Por objecto-objecto entenda-se um objecto puramente funcional (por exemplo, uma caixa de sapatos), 
sem nenhuma ligação ao mundo da arte, e por objecto-arte entenda-se um objecto com um propósito 
artístico (em cujo escopo se incluem quer os “ready-made” de Duchamps quer uma tela de Caravaggio). 





Em “Art and Objecthood” Fried vai apontar Greenberg como o “responsável” por 
os literalistas se sentirem legitimados enquanto movimento artístico, essencialmente 
pelas afirmações que produz em “Modernist Painting” e “After Abstract Expressionism”, 
na medida em que a teoria reducionista de Greenberg é tão “purista” na sua defesa de 
uma irredutível essência da arte pictórica que acaba por ter como discípulos os 
minimalistas, os únicos que levam ao limite o seu postulado de que “arte não é mais do 
que as propriedades literais do suporte”106. Citando Fried: “as suas obras não procuram 
reconhecer a existência de literaridade, elas são literais”107. Falta-lhes a convicção 
obrigatória e por isso estão completamente desligadas das convenções modernistas, 
auto-teorizando-se profusamente na tentativa de se afirmarem como uma arte 
independente. O resultado é serem infecundas, incapazes de “gerarem novas 
convenções, uma nova arte”108. 
Na busca de um caminho próprio, Judd, Morris e os outros minimalistas vão 
colocar ao mesmo nível o objecto artístico e a recepção do objecto, já que a obra de arte 
resulta desse “confronto”. Uma vez que o espectador também faz parte do processo 
artístico, a obra passa a ser a situação em que se encontra. Como afirma Morris109, “o 
objecto não é mais do que um dos termos na nova estética”. A esta nova linguagem da 
arte há que acrescentar o espaço como um elemento vital do objecto-arte, o que Fried 
critica, chamando-lhe o “situacionismo” ou “exposicionismo” do Literalismo. Veja-se a 
disposição dos blocos de madeira na instalação de Andre, Uncarved Blocks, de 1975, em 
                                                             
106 Fried, “An Introduction to my Art Criticism”, in Art and Objecthood, 1998, p.36. 
107 Fried, “Shape as Form: Frank Stella’s New paintings”, 1966, in Art and Objecthood, 1998, p. 88. 
108 Fried, “Shape as Form: Frank Stella’s New paintings”, 1966, in Art and Objecthood, 1998, p. 88. 




que o observador é até “convidado” a passear por entre as peças, pelo que a percepção 
das mesmas o pode incluir, bastando para isso ter mais observadores presentes na sala.  
Para Judd e demais minimalistas, a obra é o resultado do confronto entre os três 
vértices de um triângulo, em que um é o objecto, o outro o espectador e o terceiro a 
circunstância em que aqueles dois se encontram, ou seja, a localização espácio-
temporal. Há uma explícita teatralização da obra, transformando-se a sala num palco 
em que os observadores podem assumir concomitantemente o papel de figurantes e de 
espectadores. Este tipo de obra opõe-se à pintura e à escultura anti-teatrais, que 
eliminam a objectualidade através da consciência do medium da forma da superfície, na 
pintura, e da sintaxe, na escultura, que Fried associa ao “gesto abstracto”110, ou seja, à 
relação dos diferentes elementos da escultura entre si, tal como as palavras obedecem 
a uma determinada organização lógica. Explicando melhor, a sintaxe que Fried encontra 
nas obras de Caro deriva das relações entre os elementos e não das parcelas desses 
elementos, tal como numa língua a lógica se organiza a partir das palavras e não das 
letras ou dos sons que as constituem.  
Da primeira forma de percepcionar a obra de arte decorre que os literalistas 
marginalizam a pintura, uma vez que a consideram uma arte que se auto-extingue, 
devido à limitação do “formato”, sendo o rectângulo o mais básico, e o resto são apenas 
variações que prolongam a agonia mas não impedirão a sua exaustão, segundo afirmam. 
Assim, substituem a “forma” pela conceptualização e esta abre as portas para a 
inesgotabilidade da arte. Isto porque tudo pode existir apenas no âmbito do 
pensamento sem que, então, tenha obrigatoriamente uma correspondência material. A 
                                                             




este propósito, Fried relembra Tony Smith e a sua experiência conhecida como NJ 
Turnpike e que o próprio Smith rotula como o fim da arte — o que, obviamente, não se 
veio a verificar: 
Quando eu estava a leccionar na Cooper Union, nos primeiros dois anos 
da década de 50, alguém me disse como conseguiria chegar ao New 
Jersey Turnpike. Peguei em três estudantes e conduzi desde algures nos 
Meadows para New Brunswick. Era uma noite escura e não havia luzes 
ou marcadores no alcatrão, linhas, trilhos ou qualquer outra coisa, 
excepto o pavimento escuro que se movia pela paisagem de 
apartamentos, rodeados por colinas à distância, mas marcada por pilhas, 
torres, fumaças e luzes coloridas. Esta viagem foi uma experiência 
reveladora. A estrada e a maior parte da paisagem eram artificiais e, no 
entanto, não podiam ser chamadas obras de arte. Por outro lado, 
provocaram algo em mim que a arte nunca tinha feito. No início, eu não 
sabia o que era, mas o seu efeito foi libertar-me de muitas das opiniões 
que eu tivera acerca da arte. Parecia que havia uma realidade ali que não 
tinha tido qualquer expressão na arte.111 
Os literalistas rejeitam ainda a pintura porque esta não lhes permite unir 
espectador e obra dentro de um mesmo conjunto nem escapar à ilusão pictorial e, pior 
ainda, dificulta a aceitação de “objectos específicos”112, como os Sem Título de Judd, em 
que não há partes que constituam um todo, mas apenas um todo percepcionado como 
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tal e a que Fried contrapõe, por exemplo, uma tela de Newman (anexo 6), em que a 
aparente simplicidade esconde um conjunto de discretas unidades que se completam 
para surgir como um todo holístico, já que o todo resultou da organização das partes. 
Há uma Gestalt no Modernismo a que o Literalismo opõe uma ideia de indivisibilidade. 
Mas os literalistas levantam igualmente problemas à escultura, já que, de um 
modo geral, a vêem como uma soma resultante de um conjunto de partes inter-
relacionadas e relacionáveis, preferindo o exemplo dos ready-made de Duchamp, até 
porque dos mesmos foi banida qualquer sugestão antropomórfica. “O formato é o 
objecto”113. Tudo está presente e é evidente, não há segredos nem metáforas.  
A estes Fried opõe a escultura de Anthony Caro, nomeadamente Prairie (anexo 
7), que considera exemplar do reducionismo modernista na escultura, afirmando que as 
esculturas de Caro, apesar de abstractas, evocam “uma grande variedade de 
sentimentos e movimentos corporais”114, [...] uma modalidade de gesto tornada 
possível por meio da escultura construída em aço”115. É a sintaxe das obras que impõe 
a forma de serem exibidas, referindo-se Fried às “esculturas abstractas de aço” de Caro, 
que “exigem ser colocadas no chão e cujo carácter específico teria inevitavelmente sido 
deturpado se tal não tivesse sido feito”116.  
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115 Fried, “An Introduction to my Art Criticism”, in Art and Objecthood, 1998, p. 29. 
116 Parece haver aqui uma inversão do conceito de “site specificity”: as obras não são feitas para um 
determinado local, mas são as próprias obras que, depois de feitas, impõem a sua exibição num local 




Uma outra consideração que separa Caro dos minimalistas é a distância que o 
primeiro impõe entre a sua obra e o observador, o que reforça a “separação (apartness)” 
ou a “alteridade (otherness)” esculturais117. Todas as relações que são importantes para 
descodificar a obra encontram-se dentro da própria obra e, ainda que teatrais, porque 
incluem uma superfície onde pousam e um observador, deixam ambos inalterados, não 
agindo sobre eles, como fazem as obras dos minimalistas. Greenberg vai retomar, dois 
anos mais tarde, a ideia de sintaxe apresentada por Fried, afirmando que a discreta 
ligação entre as peças, na obra de Caro, é o que torna a obra interessante: “esta ênfase 
na sintaxe é também uma ênfase na abstracção, na radical dissemelhança com a 
natureza.”118 
 O que escreve Caro, num texto datado de 2000, “In the Studio”, é sintomático 
da importância de Greenberg e do reconhecimento que lhe é devido, que vai muito além 
da sua influência na caracterização de um movimento estético: 
Ele [Greenberg] possuía uma extraordinária clareza ao olhar [para uma 
obra de arte], bem como os mais elevados padrões. Na verdade, eu diria 
que seu olhar era o mais próximo da infalibilidade que eu jamais 
encontrei. O seu amor à pintura e à escultura era tal que ele apreciaria — 
e criticava, se necessário — qualquer que fosse a obra de arte com que 
se deparasse, sem respeito pelo gosto vigente. […] 
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Olhava para a arte com o olhar de um pintor ou escultor, [olhava] de 
dentro, ao invés de chegar até à obra desde o exterior. […] 
O olhar de Clem era como um feixe de luz que iluminava as áreas 
problemáticas de uma pintura ou escultura e trazia novas possibilidades. 
[…]  
Um escultor ou pintor, ao fazer arte que é completamente nova, trabalha 
no escuro — essa é a aventura — e não sabe exactamente o que fez. Clem 
forneceu um foco. Ele olharia para um trabalho e diria "estás a caminho 
de algo, deixa-o repousar”. Por causa da intensidade da sua resposta, do 
seu prazer em ver algo novo e inesperado e da sua compreensão do 
caminho que trilhávamos, ele deu-nos rumo e confiança. […] 
Clem foi por vezes criticado por ir aos estúdios; as pessoas parecem sentir 
que o papel do crítico começa quando a obra terminada está em exibição. 
Os artistas que tiveram a experiência de receber Clem nos seus estúdios 
certamente não concordariam. Ele sabia como a arte é feita, o que o 
processo envolve — como um artista verdadeiro pensa e trabalha, que 
[fazer arte] é um processo prático, não literário ou teórico. Claro que há 
um tempo para a arte ser feita em reclusão, mas também há um 
momento em que ajuda ter um olhar exterior a ver o que se fez.119 
 
  
                                                             





É a escultura, de acordo com Greenberg, a grande beneficiária da ideia do 
reducionismo (que reconhece como limitadora da pintura), pelo que é a arte que mais 
potencial tem para avançar e “manter a cultura em movimento". Tal como fez em 
relação à pintura, Greenberg traça a “geneologia” da escultura modernista, 
considerando Rodin como o impulsionador da tradição escultórica, perdida desde 
Bernini, associando-lhe marcas impressionistas, tais como os efeitos de luz. Matisse, 
Degas e Modigliani, apesar de não serem escultores, são seus herdeiros directos, ainda 
que Matisse e Degas olhassem para a escultura mais como um passatempo ou como 
uma forma de organização mental que os ajudava a centrarem-se na pintura, o seu fim 
último. Isto não lhes retira qualidade, apenas deliberação. Diz Matisse: 
Esculpi porque o que me interessava na pintura era a clarificação das 
ideias. Mudei o meu método e trabalhei em argila para fazer uma pausa 
da pintura, onde, para já, tinha feito tudo o que podia. Quer isto dizer que 
[a escultura] foi feita como uma forma de organização, para pôr em 
ordem os meus sentimentos e encontrar um estilo que me conviesse. 
Quando o encontrei na escultura, isso ajudou-me na minha pintura.120 
Voltemos novamente a um dos nomes centrais da arte europeia, Picasso, para o 
referenciar como um dos que mais contribuiu para a renovação da escultura. Em 
Guitarra de Papel, de 1912 (anexo 8), aplica a técnica da colagem à escultura e traz para 
a tradição escultórica europeia as propostas construtivistas de abolição da preocupação 
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artística tradicional com a composição, substituindo-a por “construção”, além do uso de 
materiais “modernos” que pudessem, eventualmente, ser usados na produção em 
massa. O processo da escultura passa a ser o de uma “montagem (assemblage)” e o 
facto de as três dimensões serem a propriedade que lhe é intrínseca traduz-se numa 
liberdade que era impossível na pintura. Na verdade, Greenberg não aborda a ideia de 
liberdade na arte como um valor, já que verifica que quanto mais se caminha para a 
auto-definição e auto-suficiência da uma arte, mais rígidas serão as suas regras. Mas 
este pressuposto é mais flexível para a escultura, já que esta pode ser tão pictórica 
quanto queira, sem que por isso veja posto em causa o seu lugar no mundo da arte, 
enquanto que a pintura não pode ser escultórica sob pena de perder a sua identidade, 
voltando a sofrer da doença que Lessing havia diagnosticado como mortal: a confusão 
das artes. Greenberg sustenta ainda que, no pós-guerra, como resultado de uma maior 
facilidade em arranjar materiais, existe “uma nova flexibilidade na qual vejo agora a 
oportunidade de a escultura atingir um ainda maior leque de formas de expressão do 
que a pintura”121. 
Vai ser Brancusi o primeiro a verdadeiramente romper com a tradição monolítica 
e antropomórfica da obra escultórica, ao reduzir a imagem humana a um formato 
ovóide, tubular ou cúbico. Mais tarde, Alexander Calder constrói obras que lhe 
permitem uma ocupação do espaço, como era tradicional na pintura, mas sem o 
preencher. Vejam-se os seus Mobiles ou as suas esculturas em arame, como Fish, de 
1944 (anexo 9), com linhas desenhadas “no ar”, quase etéreas, numa quasi adaptação 
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para a escultura da frase atribuída a Paul Klee, “desenhar é simplesmente uma linha a 
dar um passeio”. Os Minimalistas, no final dos anos 50 e nos anos 60 do século XX, 
acabam por lhe dar também um forte impulso, não tanto porque imediatamente se 
aceite o que eles fazem como escultura, mas porque se pode dizer liminarmente que 
não é pintura. 
É precisamente dentro do Minimalismo que Greenberg destaca dois nomes 
como representativos de uma “escultura avançada”. São eles os minimalistas Anne 
Truitt e David Smith. As obras da primeira, escultora norte-americana, aparecem como 
caixas de grandes dimensões, das quais as de Judd, ainda que bastante mais modestas 
no tamanho, poderiam ter derivado. No entanto, o facto de serem pintadas afasta-a dos 
outros minimalistas (inclusivamente, Judd chega a questionar Greenberg por este a 
classificar como minimalista), usando os objectos como telas que, como diz Greenberg, 
foram influenciadas pelos quadros expressionistas abstractos de Newman122. Daqui 
decorre a rejeição de Judd, já que Truitt se coloca numa posição de charneira entre a 
arte e a não-arte, pendendo para a primeira. Um exemplo do que acabei de explicitar é 
Knight's Heritage, de 1963 (anexo 10), em que o objecto, um rectângulo de acrílico em 
madeira apoiado no chão, de 153.7 x 153.7 x 30.5 cm, apesar de literalista no sentido 
em que apenas remete para a sua própria objectualidade, é pintado, o que suspende 
essa mesma objectualidade por via da deliberação em realizar uma obra de arte. Assim, 
estamos perante uma obra que não se limita a ter existência física, mas junta-se-lhe 
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também uma existência pictórica. E é isto que a “salva” da mediocridade do 
Minimalismo em geral.  
O segundo artista, e de quem Greenberg se vai tornar um paladino, é David 
Smith, escultor norte-americano famoso pelas suas construções abstractas em metal 
(anexo 11). O valor que Greenberg lhe atribui vem do facto de Smith não ter sucumbido 
à doença que diagnostica em Giacometti e Henry Moore, a “artísticomania”, numa 
tradução muito livre de “artness”, no original 123, ou seja, o medo de que o objecto não 
seja suficientemente artístico e possa vir a ser confundido com um objecto utilitário ou 
puramente arbitrário. De acordo com Greenberg, Smith terá sido o primeiro a importar 
a arte do “desenho aéreo em metal”124 e de quem Calder parece ter sido um herdeiro 
directo. No entanto, tenho que ressalvar que, antes de Smith, a ideia de “desenhar no 
espaço” já era utilizada no continente europeu, como afirma Krauss, citando Julio 
Gonzalez, um dos mais importantes escultores modernistas, o qual, referindo-se às 
constelações, num ensaio dedicado a Picasso, disse: “São estes pontos no infinito que 
são os precursores desta nova arte: desenhar no espaço”125. O próprio Greenberg, em 
“First Breeding of Modern Sculpture”126, chama à colação os construtivistas russos, 
como Naum Gabo e Alexander Rodchenko, e os seus “desenhos no ar”. Assim, parece 
não ser descabido descortinar algum exagero na forma como Greenberg se refere à obra 
de Smith. Esta, declaramente inovadora, é uma obra experimental na medida em que, 
tal como um cientista, usa os falhanços não como erro mas como parte de um processo.  
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Portanto, não se pode deixar de considerar Smith como um escultor modernista. 
Por um lado, a sua obra assenta numa reflexão sobre si própria, avançando por 
tentativa-erro, sem peias de auto-censura ou auto-crítica. Por outro lado, associa a 
concepção à execução, o que não vai acontecer a minimalistas como Judd ou Andre, cuja 
ligação à obra se esgota na sua concepção, no limite intervindo na sua colocação. Por 
fim, apresenta uma ligação ao Cubismo, não como seu herdeiro, não por imitação ou 
emulação, mas como uma espécie de inevitabilidade. Como diz Greenberg, o aspecto 
cubista da sua “escrita à mão” acaba por ser algo que desenvolveu para si próprio, a 
partir das suas necessidades, e não algo que tenha aceitado à partida”127. Greenberg diz, 
sobre Smith, que foi “provavelmente o mais poderoso ainda que subtil escultor […] que 
este país alguma vez produziu”.128 
A ligação entre a escultura e o desenho é uma das consequências das referidas 
obras “desenhadas no ar”, relação esta que também Fried admite, referindo-se a artistas 
como Stella e Kenneth Noland pois chamam a atenção para os limites físicos do suporte 
das obras: Stella colapsa o formato literal na moldura, Noland pretende que a percepção 
dos limites físicos da moldura seja reduzida ao mínimo e, para tal, colapsa esses limites 
dentro das imagens pintadas. Desta forma, os dois ultrapassam os domínios físicos do 
suporte, cruzando-se com o melhor da “escultura avançada” do presente, numa 
referência explícita a Caro.  
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Leia-se, a este propósito, em “Shape as Form: Frank Stella’s Irregular Polygons”, 
a análise das obras poligonais de Stella, onde Fried conclui que apresentam superfícies 
pictóricas baseadas no formato, havendo uma coincidência entre o formato literal, a 
silhueta do suporte, e o representado, que é tudo o resto, onde se incluem, por exemplo, 
o contorno dos elementos num determinado desenho. Isto, para Fried, é um avanço 
porque, se é verdade que no Modernismo uma superfície totalmente plana é uma 
impossibilidade, pois comporta sempre uma componente táctil (a textura da tela, 
mesmo virgem), o mesmo já não acontece se o foco for colocado no formato literal da 
tela, sendo este percepcionado apenas de forma visual. Neste sentido, dir-se-ia que 
Stella se vai aproximar ainda mais da ideia de pureza de Greenberg, já que as suas obras 
se apresentam expurgadas de uma propriedade que não faz parte de pintura, a sensação 
táctil. A substituição de uma estrutura pictórica baseada na qualidade plana da 
superfície por uma baseada no formato é visível quer nas Stripe Paintings, de Stella, de 
1960, construídas partindo da borda da moldura para dentro da tela, quer nas Spray 
Paintings, de Jules Olitski, que se apresentam desprovidas de formato representado e 
cujos limites vão ser internos, numa espécie de moldura dentro da obra. 
Tanto Greenberg quanto Fried continuaram, no entanto, a reclamar a 
superioridade da pintura em relação à escultura, pois toda ela é superfície (“all surface”, 
no original). Para Greenberg, as esperanças depositadas na escultura transformaram-se 
em desilusão129, enquanto que Fried travou uma luta (inglória, porque perdida) contra 
a escultura minimalista. 
  
                                                             




  Conclusão 
Greenberg foi um crítico de arte cuja visão informou gerações de artistas. 
Respeitando sempre o que via e, principalmente, os dados recolhidos pela sua própria 
experiência de observação e do contacto com os artistas, não se pode deixar de admirar 
a factualidade objectiva das suas observações, por um lado, mas também a gentileza e 
a flexibilidade da sua visão, por outro. Muitas vezes deturpada, outras tantas mal 
recebida, a sua presença é tão forte que leva os críticos de arte que se lhe seguem a 
transformarem-se em seus opositores, no que me parece serem tentativas de afirmação 
e de reclamação de “um quarto só seu”, em que podemos substituir a problemática 
feminista de Woolf pela da crítica de arte. Assim, tanto Fried, como Steinberg ou Krauss 
procuram o seu “quarto”, um espaço onde e de onde projectem as suas novas formas 
de ver a arte para o mundo. Mas, como penso ter deixado claro, não só a dificuldade em 
substituir Greenberg é imensa, como também acaba por se revelar infrutífera, já que 
todas as tentativas de “matarem” o mestre acabam por, ironicamente, o manter mais 
“vivo”.   
Com Truitt, Greenberg assume que o cruzamento entre a pintura e a escultura 
está novamente no caminho da arte avançada, ao elogiar as suas peças monolíticas 
pintadas. Há até uma querela, que resultou no seu afastamento de Krauss quando, 
enquanto legatário do espólio de David Smith, decidiu mandar pintar algumas das suas 
peças. Neste sentido, parece que o próprio já antevê que o caminho da arte poderá vir 
a ser o da diluição de fronteiras entre as Belas-Artes e até entre as expressões artísticas 
e as não artísticas, seguindo o caminho aberto por Duchamp ao afirmar a “não arte” 




No final de “Other Criteria”, Steinberg parece fazer uma crítica directa ao 
“reaccionarismo” de Greenberg quando, a propósito de Warhol e das “pinturas em leito 
horizontal” de Rauschenberg, diz: 
É parte de um abanão que contamina todas as categorias 
purificadas. O aprofundamento das incursões da arte pela não-arte 
continua a alienar o connoisseur à medida que a arte deserta e parte para 
territórios estranhos, deixando o antigo critério de stand-by a governar 
um plano erodido.130 
E talvez pudéssemos até afirmar que Greenberg acaba derrotado pelo trajecto 
da própria arte. Afinal, vivemos num tempo em que parece que tudo, mas mesmo tudo, 
parece poder ser arte. E não se afigura possível, neste momento, até pela falta de 
distanciamento temporal, saber se este novo “foco de infecção” das artes, como diria 
Lessing, vai ser tão ou mais produtivo do que o diagnosticado e curado por Greenberg e 
pelo Modernismo.  
No entanto, não esqueçamos que Greenberg sempre afirmou que o objectivo 
dos artistas é fazerem boa arte e é função desta “manter a cultura em movimento”. E, 
se olharmos para as obras de artistas como Robert Rauschenberg e Jasper Johns, 
sabemos que Greenberg continua a ter razão. Porque, como diria Galileu, “e pur si 
muove!” 
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Alexander Calder, Mobile, c.1932 http://www.tate.org.uk/art/artists/alexander-calder-848 
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